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Nel nuovo numero di questo periodico ci siamo posti

l’obiettivo di raccontare, e qualche volta anche di descrivere,

alcune delle azioni che si sono svolte negli ultimi mesi nel

Centro Linguistico e in Ateneo. Abbiamo cercato di fornire al

lettore spunti di riflessione su temi non banali.

I principali destinatari di queste pagine sono gli studenti

stranieri iscritti alla Federico II e quelli in visita solo

temporanea. Soprattutto a loro abbiamo cercato di illustrare e

condividere in modo essenziale il significato dell’atto

costituente della nostra Università, ricordato durante le

celebrazioni dell’ottavo centenario, nel 2024. Ci è sembrato

che il modo migliore per trasmettere il senso dell’anniversario

e per rendere partecipi anche i lettori non italofoni potesse

essere la traduzione in inglese di alcune parti della lettera di

Federico II e del commento scritto dal prof. Fulvio Delle

Donne, pubblicati sul sito dell’Ateneo.

Soprattutto agli studenti italiani, invece, è destinato il profilo

di Mario Paciolla, ricordato qui con le parole di chi ha

partecipato a un incontro tenuto in primavera al Dipartimento

di Studi Umanistici e organizzato da Ursula Vacalebri e dagli

allievi di Lingua spagnola: in quella occasione, con i genitori

di Mario, è stata rievocata la storia di un uomo sottratto

troppo presto, e in modo tragicamente opaco, alle persone e

alla comunità in cui operava. La familiarità del suo volto e il

ricordo delle sue azioni sono i segni che speriamo di

contribuire a fissare nella mente dei lettori.

Allo stesso modo, abbiamo cercato di far conoscere agli ospiti

non italiani e agli studenti più giovani Antonio Gargano,

figura di spicco della storia recente del nostro Ateneo. 

P R E M E S S A

La sua scomparsa improvvisa e inattesa corrode la serenità di

chi ha avuto la fortuna di frequentarlo all’Università e di

ammirare le sue parole mai banali sia nelle conversazioni

private sia negli incontri pubblici. L’apprezzamento per il

lavoro di Gargano sul poeta cinquecentesco Garcilaso de la

Vega è stato manifestato anche da sua Maestà Filippo VI di

Borbone, nel discorso tenuto al San Carlo in occasione del

conferimento del dottorato honoris causa in Scienze Sociali e

Statistiche; un omaggio non scontato, e certamente condiviso

da coloro che hanno avuto la fortuna di conoscere il profilo

culturale di Antonio Gargano. Per gli amici, ma soprattutto

per chi non ha mai avuto modo di incontrare Gargano,

abbiamo chiesto a Flavia Gherardi, sua allieva, di tracciare un

ricordo del maestro e collega.

Nel numero della rivista ci sono inoltre molte altre occasioni

di lettura per chi voglia sfogliare, anche solo virtualmente, il

nostro piccolo magazine. Tra queste, la testimonianza di chi

ha scelto di trasmettere attraverso i social una sincera

passione per il dialetto napoletano, agendo in modo originale

cioè coniugando competenza e stile brillante. 

Una sezione del magazine è stata dedicata alla diffusione degli

incontri organizzati periodicamente dal CLA per diversi

destinatari, dai cineforum dedicati agli studenti delle scuole e

dell’Università, agli incontri con gli studenti Erasmus che

soggiornano a Napoli.

Infine l’intervista alla professoressa Rita Mastrullo, brillante

prorettrice dell’Ateneo, sui temi sensibili di chi vive

l’Università ogni giorno, è un contributo rivolto a tutti gli

studenti della Federico II. 
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Questo e molto altro è stato fatto in quest’ultimo anno da coloro

che collaborano con il CLA: l’augurio è quello di fornire ai

giovani lettori un’immagine di un ambiente di lavoro molto

vitale, luogo soprattutto di confronto e specchio della

propensione multiculturale della città di Napoli e del suo più

prestigioso Ateneo. Ci sono molte altre cose nel magazine e

molte altre se ne fanno al CLA. Da ottobre un gruppo selezionato

di studenti del Corso di Studio Magistrale in Lingue e Letterature

per il pluringuismo europeo con un rappresentante specializzato

del Centro si reca ogni settimana a Castelvolturno per dialogare,

attraverso la metodologia del tandem linguistico, con alcuni

calciatori non italofoni della squadra del Napoli. Si tratta di

un’attività frutto di una convenzione firmata dal Rettore della

Federico II e dal Presidente della SSCN, esempio di

collaborazione tra chi agisce nello stesso territorio per scopi

diversi ma condividendo affini obiettivi di crescita e una

prospettiva internazionale. La cooperazione è stata impostata,

con scrupolosa accortezza, da chi mi ha preceduto nel lavoro di

Direttore del Centro, il prof. Pasquale Sabbatino, oggi presidente

emerito del CLA. Il pensiero conclusivo va a lui e agli altri

membri del CLA che, per motivi diversi, hanno lasciato il Centro:

Ursula Vacalebri, Monica Spedaliere ed Emilia Martinelli hanno

cooperato in modo specifico alla realizzazione di questo numero

del magazine; i coniugi Janet Parker e Thomas Geraint sono stati

punti di forza e di orientamento per molti anni nel supporto alla

didattica dell’inglese: ora continuano a collaborare con il Centro,

seppure in modo diverso rispetto al passato, a conforto di tutti

quegli esperti più giovani che tuttora lavorano al CLA.

Napoli, 30 Dicembre 2024

Francesco Montuori
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Intervista a Rita Mastrullo
Dopo una lunga carriera ricca di successi in un sistema
complesso in continua evoluzione, quale quello
dell'Università degli Studi di Napoli Federico II, la
professoressa Rita Mastrullo offre una riflessione sui
momenti più significativi del suo percorso lavorativo. Con
grande passione, ripercorre le tappe salienti della sua
carriera, dall’inizio come docente fino alla nomina come
prorettrice, raccontando dall’ingresso in aula come
studentessa di ingegneria all’impatto e alle sfide ai
cambiamenti che si è trovata ad affrontare nel percorso
cominciato 45 anni fa. Condivide anche la sua visione sul
futuro dell’università, offrendo consigli preziosi alle nuove
generazioni di studenti, e riflette su cosa significhi lasciare
un’eredità dal punto di vista accademico e personale. Un
dialogo ricco di spunti, che celebra l’impegno e la passione
della professoressa Mastrullo per il suo ruolo di docente e
ricercatrice, la sua gratitudine verso l’Ateneo per le
opportunità che le ha offerto e soprattutto verso gli studenti,
per lei fonte inesauribile di motivazione.

Guardando indietro rivedo tante opportunità che questa
Università mi ha dato, ma certamente uno dei momenti più
significativi è stato l'inizio della mia carriera come docente.
Quel primo impatto con la “cattedra” mi ha fatto sentire con
immediatezza la grande responsabilità verso gli studenti ma
anche l’entusiasmo e l’energia che gli studenti ti
trasmettono. Un altro momento che ricordo con orgoglio è
stato quando il Rettore Matteo Lorito mi ha proposta per la
carica di pro-Rettore. È stata una grande opportunità per
conoscere l’Ateneo nella sua magnifica complessità e
riconoscere il prezioso contributo di tante persone che si
impegnano con dedizione ed entusiasmo per garantire il
prestigio della nostra comunità.

Guardando indietro alla sua carriera accademica, quali sono
stati i momenti più significativi?

Un progetto al quale ho contribuito è quello delle
celebrazioni dell’ottocentesimo anno dalla fondazione del
nostro Ateneo. Abbiamo celebrato questo compleanno
importante intrecciando i sogni, la passione, la cultura, la
vita della comunità accademica con la crescita, lo sviluppo e
il lavoro dell’amenissimo territorio che ci ospita e i riscontri
sono stati molto gratificanti

C’è un progetto o un’iniziativa di cui è particolarmente
orgogliosa e che considera il suo lascito all’Università?

Ho avuto la fortuna di crescere in un ambiente familiare che
mi ha trasmesso come punti fortemente valoriali l'istruzione,
la formazione, l'impegno e l'assunzione di responsabilità:
una famiglia che mi ha lasciata libera di scegliere e mi ha
sempre sostenuta. Così sono arrivata alla facoltà di
Ingegneria dell’Università Federico II e qui ho trovato un
ambiente accogliente. La mia carriera accademica non è
stata oggetto di discriminazione: sono diventata ordinario a
quarant’anni nell’area culturale a maggiore segregazione di
genere, sono stata la prima donna a ricoprire la carica di
direttore di un dipartimento di Ingegneria, per circa 10 anni
sono

Quali sono stati gli ostacoli principali che ha dovuto
affrontare durante la sua carriera, in particolare come
donna in un campo tradizionalmente dominato dagli
uomini?

Negli ultimi anni, le università italiane hanno attraversato
trasformazioni significative, accelerate anche dalla
pandemia e dalla spinta alla digitalizzazione, con una
ricaduta immediata sulla didattica per la quale si sono
aperte nuove possibilità che consentono un accesso alle
risorse educative più inclusivo e flessibile.
In questi ultimi periodi l'Ateneo ha assunto un ruolo sempre
più centrale anche per l'innovazione sociale e la ricerca
applicata, realizzando un ambiente accademico attento alle
esigenze sociali, alle diversità e alla qualità della vita della
sua comunità e del territorio che la ospita.

Quali sono stati i cambiamenti più significativi che ha visto
nell’ambiente accademico negli ultimi anni?

Quali sono stati i maggiori cambiamenti nel rapporto tra
docenti e studenti che ha osservato negli anni?

Negli ultimi tempi il rapporto tra docenti e studenti è
diventato molto più collaborativo: gli studenti sono diventati
partecipanti attivi nel proprio percorso di formazione, più
coinvolti nelle dinamiche accademiche e i docenti hanno
adottato un approccio più orientato all’ascolto. Inoltre, è
cresciuta la sensibilità verso il benessere psicologico degli
studenti, riconoscendo l’importanza di sostenere il percorso
personale degli studenti, cercando di rispondere alle
pressioni emotive e alle sfide che i giovani affrontano. 
Questi cambiamenti hanno arricchito sia i docenti sia gli
studenti, contribuendo a un ambiente di apprendimento più
dinamico e partecipativo.

C’è un consiglio che darebbe agli studenti di oggi,
specialmente alle giovani donne che scelgono carriere
tecniche o scientifiche?

Mi sentirei di raccomandare di avere fiducia in sé stessi e
nelle proprie capacità, di credere nei propri progetti e
realizzarli attraverso impegno e determinazione, di seguire
le proprie passioni e dare sempre spazio alla curiosità
perché la curiosità è il motore della conoscenza. Un invito a
non lasciarsi scoraggiare dalle difficoltà e a chiedere aiuto
quando se ne ha bisogno.

sono stata presidente della società scientifica nazionale, e
senatore accademico per 7 anni. 
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Alle giovani donne aggiungerei di non lasciarsi condizionare
dagli stereotipi e pregiudizi che vogliono ingabbiare in categorie
che non esistono ma sono solo frutto di luoghi comuni,
limitando le opportunità di crescita professionale e di
realizzazione individuale; l’invito è piuttosto a riconoscere le
proprie aspirazioni e coltivarle.

Quali sono le qualità più importanti per chi ambisce a ricoprire
ruoli di leadership all’interno di un Ateneo?

Nelle mie esperienze ho sempre declinato il ruolo secondo un
modello di gestione improntato alla condivisione, alla
partecipazione e all’ascolto mantenendo sempre un dialogo
aperto con tutti. Altro punto è la capacità di essere inclusivi, di
essere in grado di valorizzare le differenze, favorendo un clima
di fiducia, di rispetto e di collaborazione. Il primo passo è
comunque guadagnarsi la fiducia della comunità accademica.

Come è cambiata la sua visione dell’insegnamento e della
ricerca scientifica nel corso della sua carriera? Qual è stato il
suo approccio per conciliare vita personale e carriera
professionale?

Il mio lavoro di docente e di ricercatore negli anni si è adeguato
al cambiamento del contesto ma questi compiti sono sempre
rimasti baricentrici nella mia attività quotidiana. La
conciliazione della vita familiare con gli impegni lavorativi è
stata un continuo esercizio di ottimizzazione di sistemi
complessi. Per questo mi piace sottolineare che per garantire
alle donne, sulle quali ricade prioritariamente il lavoro di cura
familiare, la concreta possibilità di avere pari opportunità in
ambito lavorativo bisogna costruire un contesto che offra
sostegno e supporto ai lavoratori e in particolare alle lavoratrici.

Quali sono le sfide più grandi che l’Università deve affrontare
nei prossimi anni?

Nei prossimi anni, le università italiane, inclusa la Federico II,
dovranno affrontare molte sfide complesse, legate all’evoluzione
della società, della tecnologia e del mondo del lavoro, guardando
sempre ai valori dell’inclusione e della sostenibilità. Inoltre,
dovranno adeguarsi ad una competizione sempre più globale,
rafforzando le collaborazioni internazionali.

Che consiglio darebbe al suo successore?

Al mio successore direi di dedicare tempo ed attenzione
all’ascolto e di cercare sempre il confronto. Le decisioni migliori
sono spesso frutto di un dialogo aperto e della capacità di vedere
le cose da diverse prospettive. 

Monica Spedaliere



L’evento “Esplorazioni, Documentari e Musica” 
ha chiuso con successo l’edizione 2024

L’11 maggio 2024 si è conclusa la decima edizione della Rassegna Cineforum in Lingua Originale del Centro Linguistico
di Ateneo (CLA) per le scuole, con l’evento “Esplorazioni, Documentari e Musica”. 
Nato come una semplice rassegna cinematografica, il Cineforum in lingua originale si è trasformato nel corso degli
anni in un progetto articolato e multifunzionale, configurandosi anche come Percorso per le Competenze Trasversali e
l'Orientamento (PCTO). Questo percorso ha visto una crescente adesione delle scuole che hanno partecipato con un
forte entusiasmo e interesse. 
Il progetto ha rappresentato un'importante opportunità per le scuole del territorio, permettendo agli studenti di diverse
aree dell'area metropolitana di Napoli di entrare in contatto con il contesto universitario. Questo avvicinamento ha
consentito ai ragazzi, spesso provenienti da aree di disagio o culturalmente depresse, di uscire dalla loro dimensione
quotidiana e di arricchirsi culturalmente, aprendo nuove prospettive per il loro futuro.
Il progetto sociale curato da Fabrizia Venuta si è svolto dal 26 settembre 2023 all’11 maggio 2024 e si compone di diversi
elementi: 

la proiezione di film in lingua originale, inglese, con sottotitoli in italiano; 
i seminari professionalizzanti “Professione etologo” della prof.ssa Anna di Cosmo etologa e ordinario di zoologia
dell’Ateneo e “Diving deep and going dark: esplorando il web sotto la superficie" del prof. Simon Pietro Romano,
ordinario di sistemi di elaborazione delle informazioni. I seminari hanno offerto agli studenti l’opportunità di
approfondire temi specifici e acquisire competenze pratiche;
le visite guidate ai musei di Fisica, Paleontologia, Zoologia e all'Orto Botanico dell'Università Federico II;
team working e lavoro individuale da svolgere sia in classe con gli insegnanti che a casa. Gli studenti hanno
realizzato documentari originali della durata di 3-5 minuti oppure scritto canzoni o composto melodie originali che
accompagnassero uno dei documentari presentati dalla propria scuola.
Sensibilizzazione sulla tematica della violenza di genere (in occasione della Festa dell’Albero gli student* hanno
piantato un mirto in memoria di Giulia Cecchettin, vittima di femminicidio).

X° RASSEGNA
Il Cineforum in Lingua Originale del CLA per le scuole
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SCAN

ACCEDI AL VIDEO DELL’EVENTO

L’evento conclusivo si è svolto presso il
Cinema Academy Astra e il Cortile
monumentale delle Statue, con la
partecipazione della Nuova Orchestra
Scarlatti e il maestro Bruno Persico, con la
direzione artistica del Maestro Gaetano
Russo, e la partecipazione straordinaria del
rapper e bluesman PeppOh.
Durante la giornata, si sono alternati
momenti di presentazione dei documentari
realizzati dagli studenti e performance
musicali, che hanno offerto un’esperienza
culturale e formativa unica. Nel corso
dell’evento sono state anche riconosciute
delle competenze speciali attraverso la
consegna ad alcune scuole di targhe
rilasciate dal CLA e dalla radio di Ateneo
F2Radio Lab per il riconoscimento di
particolari abilità e per premiare l’impegno e
la creatività dei ragazzi.
Per garantire la massima partecipazione,
l'evento conclusivo è stato trasmesso anche
in streaming, permettendo una diffusione
capillare. 
A partire dalla prossima edizione, la XI, il
progetto cambierà nome per riflettere ancora
meglio questa mission di apertura e
orientamento verso il futuro dei giovani. 
Il nome del progetto è “La porta di Alice”,
perché come Alice di Lewis Carrol che si
trova a dove decidere se diventare più grande
o più piccola per attraversare una delle porte
in cui si imbatte, anche lo student* che
partecipa al progetto sociale deciderà se
cogliere o meno le occasioni che l’Università
degli studi di Napoli Federico II gli offre
attraverso tutte le attività che vengono offerte
durante il progetto annuale. 
Con l’adesione di 2000 studenti di 16 scuole
del territorio metropolitano napoletano, 1300
dei quali come “Percorsi per lo Sviluppo delle
competenze Trasversali e l’Orientamento”
(PCTO o “alternanza scuola-lavoro), questo
progetto si conferma quindi un fondamentale
strumento di arricchimento culturale e
formativo, promuovendo l'importanza delle
competenze trasversali e della conoscenza
delle lingue straniere.

 Fabrizia Venuta 



HOW CAN AI
TRANSLATE ?

International conference

On 22 and 23 April the University of Naples Federico II
played host to the International Conference “How Can
AI Translate?”, scientifically coordinated by Flavia
Cavaliere, Professor of English Language and
Translation and Vice-President of the Committee for
Translation Studies affiliated to the University
Language Centre. The main goal of the conference was
to gather senior and junior scholars interested in
exploring issues related to translation studies, the
manner in which translation has evolved over time, the
role of the translator in the 21st century and, last but
not least, the implications and ramifications of
Artificial Intelligence (AI) for translation practices
across the board. The conference was promoted by
highly prestigious institutions, such as the Federico II
Language Centre (CLA), directed by Prof. Francesco
Montuori; the Italian Association for the Study of
English (AIA) currently headed by Prof. Giuseppe
Balirano; the I-Land Research Centre, directed by Prof.
Anna Mongibello; the Human&Future task force, led by
Prof. Gianluca Giannini; and the CRILLS research
center, run by Prof. Raffaella Antinucci. A great many
experts in the field, such as Prof. Giuseppe Balirano,
Prof. Delia Chiaro, Prof. Jorge Diaz-Cintas, Prof. David
Katan and Prof. Irene Ranzato, joined the conference as
keynote speakers, providing stimulating and thought-
provoking talks shedding light on what the future may
hold in store for translation and translators now that AI
seems to have brought about irreversible changes to
the profession, with no turning back in sight. 
The themes addressed in the plenaries covered
multiple issues; Prof. Giuseppe Balirano brought to
attention the gender-related bias inherent in AI, which
all too often produces output redolent of stereotypical
representations of femininity; Prof. Delia Chiaro
presented a highly original analysis of how AI-
generated texts are lacking in what she defined as
cultural empathy, despite being formally flawless; Prof.
Jorge Diaz-Cintas, a leading authority in Audio-Visual
Translation (AVT), shared a fair deal of AI-powered
software to engage in the translation of subtitles; Prof.
David Katan addressed issues related to the adoption of
AI in the translation of culture-laden texts; Prof. Irene
Ranzato triggered a reflection on translation and the
language of TV-series, thoroughly commenting on
meaningful excerpts through analytical eyes. 
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The themes of the conference drew in not only
professors, researchers and PhD students from
national and international universities, but also a
large number of Federico II students, who actively
participated in the event by closely listening to the
speakers and engaging in conversation with them
with questions and comments. This academic
gathering has in fact offered lots of food for
thought for many students, especially those
enrolled in Modern Languages, who in some cases
have decided to do further research on what role
the translator is going to assume now that AI has
ushered in a new era where translation practices
have changed to never return to what they used to
be. As a very junior researcher in his first year of
PhD and a member of the Conference Organising
Committee, I must say that I enjoyed the
experience to bits. It goes without saying, lots of
preliminary work had to be done ahead of the
event, but it was definitely worth it. It gave me a
real chance to deepen my understanding of
Translation Studies, an ever-changing and
complex field whose relentless development and
readjustment seem unstoppable. I had the
opportunity to get to know and shake hands with
scholars I have always looked up to and whose
books have come to represent an integral part of
my background.

In a time when students are getting more and
more distant from academic studies to fully
immerse themselves in business and corporate
experiences, the “How Can AI Translate?”
Conference has opened up a window for reflection,
leading the audience to question whether
technological advancements like AI only bring
benefits or can also come with some drawbacks. I
would like to finally thank all the people who have
contributed to the setting up of this memorable
conference, starting with Prof. Cavaliere, the
driving force behind this event, who one day called
me and told me she had come up with the title for
a conference that was worth organising. Almost six
months have gone by since then and I can really
say that she was right, it was worth the effort! I also
want to thank all my colleagues and friends,
Antonio Fruttaldo, Aureliana Natale, Luisa Marino
and Monica Spedaliere, who have shared with me
this great experience, and from whom I have
learnt a lot. Last but not least, I want to thank all
the students who have joined and supported us,
the curious and eager looks on their faces in the
conference room being the most beautiful piece of
this journey I will bring with me.

Fabio Cangero
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Ad scientiarum 
haustum et
seminarium
doctrinarum

Promesse rinnovate per
celebrare gli 800 anni in
chiave interculturale

L’ormai consueto appuntamento dedicato
alla celebrazione del Dialogo
Interculturale, organizzato dal Centro
Linguistico al termine dei corsi di Italiano
L2 in favore di studenti Erasmus Incoming,
quest’anno è stato inserito all’interno del
contesto più ampio e prestigioso delle
celebrazioni legate agli 800 anni dalla
fondazione dell’Ateneo federiciano.
L’evento multiculturale tenutosi il 27
marzo 2024, intitolato “800 International” e
promosso da Vivi Federico II – un progetto
volto alla valorizzazione del patrimonio
dell’Università degli Studi di Napoli
Federico II –, è stato il risultato della
collaborazione e della sinergia del Centro
Linguistico di Ateneo insieme con il
Centro SiNAPSI e il Dipartimento di
Architettura. 
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The Best for This Month

Quest’anno la manifestazione ha avuto come scopo
principale quello di condividere con gli studenti
federiciani italiani ed internazionali la storia e gli
obiettivi del nostro Ateneo, attraverso la realizzazione
di un percorso che dal passato ha proiettato la
comunità federiciana nel futuro, partendo dal
coinvolgimento dei presenti in diverse attività – dal
Social Dreaming, ai Tour guidati nelle Corti di
Federico II, al Tandem Linguistico. I reali protagonisti
– quindi non soltanto fruitori, ma anche e soprattutto
attori della manifestazione – sono stati sia gli
studenti Erasmus Incoming che hanno partecipato ai
corsi di Italiano L2 organizzati dal Centro Linguistico
di Ateneo nel mese di febbraio 2024, sia studenti
internazionali iscritti ai corsi di laurea e ai dottorati. 
Gli studenti e le studentesse hanno offerto il loro
concreto apporto all’evento attraverso interventi,
presentazioni e contributi originali di varia natura –
presentazioni, letture, video e foto – che hanno avuto
come filo conduttore la città di Napoli e la sua storia
– che si intreccia in maniera inscindibile con quella
dell’Ateneo federiciano –, il ruolo dell’Università
Federico II dalla sua fondazione alle prospettive
future, e il rapporto tra lo spazio universitario e
quello cittadino. All’esterno della Chiesa dei SS.
Marcellino e Festo, sede dell’evento, è inoltre stata
allestita una mostra dei lavori prodotti dai ben 300
studenti partecipanti. 
Il lavoro portato avanti all’interno dei corsi di
italiano L2 grazie al prezioso impegno delle
insegnanti 

insegnanti Claudia Bellumori, Luisa Gregori, Raffaella
Scarpato, Andreina Vetrallini, è stato progettato e
differenziato in base al livello di ciascuna classe –
dall’A1 al B1 del Quadro Comune Europeo di
Riferimento. 
Le due classi di livello A1 si sono occupate della
narrazione dell’Ateneo nel presente, soffermandosi
sulla descrizione dello spazio universitario, con la
produzione di infografiche riguardanti vari
Dipartimenti dell’Ateneo e di presentazioni
concernenti luoghi iconici e\o sedi dell’Università
dislocate sul territorio. La classe di livello A2 si è
cimentata con la scrittura di biografie di federiciani –
a vario titolo – illustri, ovvero uomini e donne di ogni
epoca (da San Tommaso D’Aquino a Samantha
Cristoforetti, da Giancarlo Siani a Stefania Filo
Speziale, e altri) la cui storia personale si è
intrecciata con quella della Federico II e che in
qualche modo – con i loro studi o il loro lavoro –
hanno contribuito a conferire prestigio e valore alla
nostra Università. Infine, gli studenti e le studentesse
inseriti nel corso di livello B1, ispirati dalle riflessioni
suggerite dalla lettura in classe dell’atto di fondazione
della Federico II, hanno prodotto dei testi
immaginando l’Università del futuro, ponendoci di
fronte alle numerose sfide con cui il nostro Ateneo
dovrà confrontarsi negli anni a venire per continuare
ad essere un esempio di eccellenza e di modernità a
livello internazionale.
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I temi della lettera di fondazione dell’Ateneo, in particolare le finalità e le
promesse – visionarie per l’epoca, e di eccezionale attualità – hanno costituito il
filo rosso della manifestazione: le parole di Federico II, dopo 800 anni, sono
ancora una volta echeggiate nella Chiesa dei SS. Marcellino e Festo, lette da
alcuni studenti italiani e internazionali. Si è deciso, a tal proposito, di
selezionare accuratamente gli stralci più significativi, partendo dalla versione in
italiano della lettera di Federico II e dal commento curati dal prof. Fulvio Delle
Donne e traducendo in lingua inglese solo il commento relativo alle parti
selezionate, per far sì che questo testo giuridico datato 1224 fosse accessibile e
chiaro a tutti gli astanti.
A chiusura della manifestazione, gli studenti e le studentesse sono stati coinvolti
dagli esperti linguistici del CLA, in collaborazione con alcuni dottorandi del
DiARC, guidati dalla prof.ssa Orfina Fatigato, in una sessione di Tandem
Linguistico, un progetto che da questo anno accademico è stato ulteriormente
incrementato ed esteso a tutte le lingue insegnate al Centro Linguistico
(catalano, francese, italiano, inglese, spagnolo, tedesco). Il Tandem Linguistico è
una delle tante attività promosse dal CLA nell’ambito della promozione del
Dialogo Interculturale, e ha l’obiettivo di favorire l’incontro e il confronto tra gli
studenti italiani e stranieri dell’Ateneo, promuovendo il plurilinguismo e
l’interculturalità. In questa prospettiva, il Tandem si configura come una
conversazione in un contesto informale tra parlanti di differenti lingue, che gli
studenti svolgono in autonomia al di fuori del contesto universitario, ma
costantemente seguiti e coadiuvati dal Centro Linguistico attraverso
l’organizzazione di attività culturali che offrono occasioni e spunti di dialogo.
Durante la manifestazione sono stati creati dei tavoli di conversazione, dedicati
a ciascuna delle lingue del CLA: gli studenti e le studentesse italiani e stranieri
si sono ritrovati qui, accolti e guidati dagli esperti linguistici, per conversare
liberamente delle tematiche affrontate nel corso dell’evento, dai loro luoghi del
cuore, fino alle loro prospettive e progetti per il futuro, in uno scambio fecondo
e significativo di idee e conoscenze.

Anna Baldan



L ’UN IVERS ITÀ  
CHE  VORRE I

La parola agli studenti

internazionali

Le promesse descritte da Federico II all’interno della
lettera di fondazione hanno fornito lo spunto agli studenti
frequentanti il corso di Italiano L2 di livello B1 tenuto nel
febbraio 2024 dalla dottoressa Andreina Vetrallini, per
riflettere sull’università dei loro sogni e sulle
caratteristiche che una tale istituzione dovrebbe avere nel
futuro, sotto tutti i punti di vista. L’attenzione degli
studenti internazionali si è focalizzata su alcuni aspetti:
hanno immaginato un’università più democratica e
meritocratica, aperta a chiunque sia motivato e capace,
accessibile – attraverso un maggiore adeguamento delle
infrastrutture e l’installazione di ausili a favore delle
persone con disabilità fisiche – nonché sicura – attraverso
un implemento della sorveglianza – e  inclusiva, dove
chiunque abbia l’opportunità di formarsi al di là di fattori
quali “origine, contesto sociale o finanziario, realtà di vita,
età, genere, sessualità, malattie” .
A proposito del personale docente, gli studenti auspicano
che gli insegnanti siano sempre “ottimi”, così come
decretato 800 anni orsono dall’imperatore Federico II,
dunque preparati, ma anche “appassionati e pieni di
energia”, nonché “pazienti con i loro studenti”.
L’università del futuro dovrebbe essere, inoltre, un luogo
fondato su un’ampia condivisione delle conoscenze, dove
si possa fare ricerca in maniera innovativa, e che
preveda, oltre ad un’offerta didattica all’avanguardia,
anche una serie di attività ricreative e di svago che
possano coinvolgere gli studenti e le studentesse e
favorire la crescita di rapporti interpersonali, come
“chiacchierare in le pause, incontrarsi dopo l’università,
godersi la giovinezza”. 
Tutti questi testi sono altresì accomunati dal sogno di
un’università sempre più multiculturale e plurilinguistica,
dove al centro dell’interesse collettivo non ci siano solo la
didattica e la formazione, dove si studia “non solo per
avere un lavoro” ma anche per incentivare la
condivisione e il dialogo tra le culture, elementi
indispensabili per promuovere la pace e il rispetto tra le
nazioni e per “trovare soluzioni insieme per i problemi
grande del mondo”. L’università del futuro sarebbe,
ovviamente, ecologica, attenta al cambiamento climatico,
“userebbe solo energia sostenibile”, adotterebbe soluzioni  
quotidiana

volte a “ridurre l’impatto del carbonio e la massa
quotidiana di rifiuti” e promuoverebbe il benessere
psicofisico dello studente, in una prospettiva olistica – per
esempio, incoraggiando l’uso della bicicletta e, in
generale uno stile di vita sano, come suggerisce Malte
Schwitzkowski; sullo stesso tema la studentessa inglese
Charlotte Mardula si esprime in questi termini: - “ci
dovrebbe essere più sostegno emotivo a disposizione degli
studenti perché è un tempo di vita che può essere molto
difficile per alcune persone e hanno bisogno di aiuto”.
Un'altra richiesta ricorrente è quella di “creare più spazio
vitale per gli studenti”, un tema caldo che investe la
questione delle residenze studentesche e delle politiche
abitative nella nostra città e che potrebbe essere risolta
con la predisposizione di “appartamenti con prezzi molto
economici soltanto per gli studenti”, ma anche di più
spazi verdi e parchi in cui “rilassarsi e riprendere fiato
dai rumori e dallo stress della città”.
Non mancano proposte relative ad un ampio
ammodernamento e sfruttamento della tecnologia, che
dovrà essere “integrata in ogni aspetto
dell’insegnamento”, con l’utilizzo di nuovi strumenti per
la didattica, come l’intelligenza artificiale e “la realtà
virtuale che permetterà un’immersione totale nei corsi” e
a ogni studente di studiare con il “proprio ritmo di
apprendimento”. Dal punto di vista didattico, molti
studenti puntano ad un potenziamento
dell’interdisciplinarietà, allo sviluppo delle competenze
trasversali, alla possibilità di intraprendere una ricerca
che presenti determinate caratteristiche, ovvero “diversità,
indipendenza e internazionalità”; inoltre, attraverso
partnership con aziende e la possibilità di fare stage
anche all’estero, si permetterà a tutti di trovare un
impiego dopo la laurea. L’università dovrebbe essere,
insomma “un luogo sano, dove tutti si sentano a proprio
agio e felici di venire”, “dove si andrà con piacere e si
tornerà con piacere” in cui “tutti possono esprimere le
loro opinioni, la loro creatività in maniera libera”,
configurandosi come “luogo di libertà e di progresso
sociale”.

Anna Baldan
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“Quando io penso all’università

immagino un periodo nella vita pieno di

nuove esperienze e crescita della propria

identità. Sarebbe una possibilità unica

di scoprire il mondo e sviluppare il

proprio stesso. Una università dovrebbe

incoraggiare la curiosità e la creatività

offrendo una vasta gamma di

opportunità di studio e ricerca eccellente

e con questo creare un ambiente

intellettuale e ambizioso. Quindi,

l’università che vorrei a Napoli sarebbe

un luogo vibrante di conoscenza e

scoperta, immerso nella ricca storia e

cultura di questa bella città. Con un

campus spazioso, luminoso e classico,

dove gli studenti si sentono parte di una

comunità unita e appassionata, perché

ognuno è rispettoso e aperto alle cose

sconosciuto. Le aule sarebbero luoghi di

dibattito e dialogo, dove le diverse

prospettive vengono celebrate e

esplorate. I professori insegnerebbero

con gioia e sarebbero interessati allo

scambio con una generazione giovanile.

Inoltre, sarebbero non solo esperti nel

loro campo, ma anche ispiratori che

motivano gli studenti a perseguire i

propri sogni e ambizioni. 

“Sogno di un’università inclusiva,

diversa e magica! Nel futuro penso che

Federico II sia un luogo per tutte le

persone, che vogliono lavorare insieme,

per un mondo senza discriminazioni,

senza sessismo, senza violenza e guerre.

Un mondo per tutti! Nei miei sogni

Federico secondo può essere un luogo

che unisce culture, desideri, sogni e idee

diverse. Un luogo di comunicazione e di

scambio. L’università che vorrei è quelle

che conserva il tesoro della conoscenza

e renda possibile l'incontro tra persone

diverse!” 

– Yana Kapser 

I testi citati in questo contributo sono
nella loro forma originale, senza le
correzioni dell’insegnante. Questa scelta
deriva da una volontà di esprimere
l’autenticità e la genuinità dei testi, oltre
a far percepire in maniera tangibile lo
sforzo derivante dallo studio della lingua,
i cui progressi avvengono in maniera
graduale. Si ringraziano gli studenti del
corso di Italiano L2 del febbraio 2024
livello B1 e in particolare quelli che
hanno partecipato al progetto: Ugo
Battistella (Francia), Anika Beringer
(Austria), Carla Cosoleto (Francia), Juan
Pablo De La Mora Loyola (Spagna),
Alessandro Della Penna-Schopf
(Germania), Lucas DiCerbo (USA),
Eglmeier Raphael (Germania), Maria
Fabregat Klimenko (Spagna), Janne
Goldbeck (Germania), Max Gommery
(Francia), Viktor Gupta (Germania), Yana
Kapser (Germania), Christoph Kauf
(Germania), Marlene Kleine (Germania),
Eliza Izsák (Ungheria), Jessica Laurens
(Francia), Charlotte Mardula (Inghilterra),
Hannes Müller (Germania), Lídia Kamilla
Nemes (Ungheria), Renáta Páll
(Ungheria), Greta Peschke (Germania),
Gerardo Ramirez Alvarado (Messico),
Javier Sánchez Merina (Spagna),
Konstantina Sarantou (Grecia), Malte
Schwitzkowski (Germania), Lara Spät
(Germania), Lou Van Peteghem Aubriet
(Francia), Estelle Lunderstädt (Germania).
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Vorrei che l'università si impegnasse a

integrare la cultura e la tradizione

locali nei suoi programmi, affinché gli

studenti abbiano anche l'opportunità di

esplorare e apprezzare la ricchezza della

città. Napoli, con la sua energia e

bellezza unica, sarebbe uno sfondo

fantastico per integrare questa

dinamica. In sintesi, l'università che

vorrei a Napoli sarebbe un luogo di

crescita personale e intellettuale, dove

gli studenti sono incoraggiati ad

esplorare, imparare e in questo modo

possono contribuire alla futura del

mondo con passione e impegno.” 

- Greta Peschke



“[…] Vorrei un’università che fosse aperta a

tutti e che aiutasse le persone che hanno

delle difficoltà o provengono da

circostanze meno fortunate. Un gran

esempio per l’accessibilità sono i corsi

preparatori di lingua italiana condotti dal

Centro Linguistico di Ateneo perché solo se

ci capiamo l’uno all’altro nella lingua

principale dell’insegnamento possiamo

davvero partecipare alle lezioni, agli

argomenti ma anche alla vita di tutti i

giorni. L’argomento dell’accessibilità tocca

però anche il bisogno di sufficienti posti

letto in città per gli studenti che spesso

hanno tanti problemi a trovare una stanza

in una città grande come questa. […]

Inoltre, l’università che vorrei deve sempre

essere un luogo di sicurezza per tutti come

già scritto nella lettera di fondazione.

Nella ricerca scientifica ed in un paese

europeo e democratico non ci può mai

essere spazio per la violenza o per quelli

che cercano di discriminare altre persone

per motivi sessisti, razzisti, omofobi o per

motivi di religione, disabilità o altre

caratteristiche sensibili. L’università che

vorrei è quindi un’istituzione che continua

a proteggere tutti i gruppi di minoranze

che in questi tempi sono nuovamente

l’obiettivo di violenza in tutta l’Europa. È

un’istituzione che protegge infatti la

nostra democrazia. Bisogna essere

coraggiosi e difendere i valori su cui

quest’università è fondata. L’università

che vorrei è un posto del libero pensiero

sicuro dove nascono le idee che formano

la nostra società democratica. La Federico

II è già tante di queste cose che vorrei –

anche se ogni università ha il potenziale

di essere migliore col tempo e anche il

dovere di mantenere i livelli di libertà già

raggiunti per il futuro. Per questo

dobbiamo porci questa domanda ogni

giorno: Qual è l’università che vorremmo?”

– Hannes Müller
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La vida t’empeny, és inevitable. Encara que no ho vulgues admetre, encara que penses o t’hagen ensenyat
que ets tu qui ha d’agafar ben fort les regnes del cavall desbocat que anomenem vida. La vida t’empeny, és
així. Podries enfrontar-t’hi, anar a la contra, lluitar amb totes les forces i sucumbir a la derrota. Podries
rendir-te abans d’hora i esperar que el destí et fora amable. Podries fer també com Ulisses abans d’arribar
a la costa dels feacis, però ell gaudia de la protecció d’Atena.
Això, la vida que empeny de manera decidida, la vida que arriba i que no t’esperes. Així va arribar Estellés
a la meua vida i així arriba quan el coneixes. Recorde encara ara el moment exacte en què vaig descobrir
la seua poesia ara deu fer més de trenta anys. Devia ser finals de juny, últim any d’institut al Grau de
Castelló, Estellés havia mort aquell mateix any i jo, després d’haver estalviat uns diners, vaig anar a la
llibreria Faristol de Castelló i me’ls vaig gastar en tot allò que tenien de l’autor de Burjassot: el primer i el
tercer volum de l’obra competa. 
Ens n’havia parlat el professor de llengua i literatura, me n’havia parlat un parell d’amics. Mentre l’autobús
amb què tornava cap a casa creuava el pont del riu Millars vaig obrir un dels llibres a l’atzar:

Vuitanta nits fa ja que em va escometre,

semblant a un brau, aquest desig de seure't

als meus genolls, colpejant-te les cuixes

negligentment, mentrestant xiule una ària.

Vuitanta nits sense dormir del tot

(et vaig tenir com un vidre en el pit

i tinc costum de dormir de costat.)

(A una turista, OC 1)

20

VICENT ANDRÉS 
Estellés



Els mots exactes, la paraula viva que feia que no notares els decasíl·labs, la pobresa feta poesia, la crònica
dels pobres amants (els amants de Giorgio Bassani que tanta impressió van causar en Estellés, si no
recorde malament). Va ser Estellés un cronista de la seua època, de la seua gent, un escriptor infatigable. 
Enguany es complien els 100 anys del seu naixement i per commemorar aquesta efemèride, en la
dissetena edició del Dia Mundial de la Poesia, la Institució de les Lletres Catalanes va triar el poema "m’he
estimat molt la vida" del llibre Horacianes. El poema ha estat traduït a vint-i-dues llengües, incloent-hi les
oficials de Catalunya, les més parlades al país, i altres com el llatí, el grec i l’esperanto. Les llengües de
traducció inclouen alemany, amazic, anglès, àrab, aranès, búlgar, castellà, esperanto, filipí, francès, gallec,
grec, italià, llatí, panjabi (Pakistan), portuguès, romanès, rus, ucraïnès, urdú, wòlof i xinès. També s'ha
publicat en Braille i en llengua de signes catalana gràcies a la col·laboració amb el Grup Social ONCE i la
Secretaria de Política Lingüística. Tots aquests materials estan disponibles al web de la Institució.
El CLA, el 22 de març, també s'hi ha volgut sumar a aquesta iniciativa i ha participat amb una sessió
dedicada a la poesia d'Estellés i a la creació poètica en el sentit més ampli. Per una banda s'ha proposat la
traducció del poema a les llengües que coneixien els participants a l'acte i, per una altra, després d'haver
analitzat el text i haver-lo comprés, es va proposar una relectura transmedia del mateix poema, amb uns
resultats sorprenents.
A més a més, el dia (posar el dia) es va dur a terme una Slam poetry en què després haver explicat la vida i
obra de Vicent Andrés Estellés, als participants a l'encontre se'ls va involucrar en un exercici lingüístic en
què, a partir de la reelaboració del poema proposat per la ILC, definiren què significava per a cadascun
d'ells la vida. Aquesta sessió va servir per crear uns lligams de coneixement entre els participants i per
demostrar que la poesia i les llengües signifiquen també aprenentatge i comunió.

Iban L. Llop

Et cride Nemorós, des del telèfon

d'un cafè qualsevol. Em sent morir

entre corfes de gambes i avellanes.

Em puja per les cames, com un nylon,

la fredor del crepuscle de setembre.

(...)

Cada tarda et contemple, des de l'aire,

feta núvol o llenç o cotó-en-pèl

de cel del pati del col·legi aquell,

quan jo era allò i no açò i tota la resta.

És millor, Nemorós. Me'n torne allà..

Un autumne de corfes de paraules

i de gambes, em cruix dessota els peus.

(No sigues animal i no m'empentes!)

Nemorós, Nemorés! Et cride sempre.

( Ègloga III OC 1)

Anar passant pàgines i descobrir una llengua nova, una llengua que brollava de les veus del carrer i que
es feia torrent, riu. La veu de Bel·lisa:



 Palcoscenico
Napoli 



“Al despertar del sueño así importuno,

ni vi monte ni monta, dios ni diosa,

ni de tanto poeta vide alguno.

Por cierto, extraña y nunca vista cosa: despabilé la vista,

 y parecióme verme en medio de una ciudad famosa.

 Admiración y grima ei caso dióme; torné a mirar,

porque el temor o engaño no de mi buen discurso el paso tome.

 Y díjeme a mí mismo: No me engaño;

esta ciudad es Napóles la ilustre,

que yo pisé sus rúas más de un año;

de Italia gloria, y aun del mundo lustre,

pues de cuantas ciudades él encierra,

ninguna puede haber que así le ilustre;

apacible en la paz, dura en la guerra,

madre de la abundancia y la nobleza,

de elíseos campos y agradable sierra.

Si váguidos no tengo de cabeza,

paréceme que está mudada, en parte,

de sitio, aunque en aumento de belleza.

¿Qué teatro es aquél donde reparte

 con él cuanto contiene de hermosura

la gala, la grandeza, industria y arte?

Sin duda, el sueño en mis palpebras dura,

porque éste es edificio imaginado,

que excede a toda humana compostura.”

Viaje al Parnaso

Miguel De Cervantes 
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La storia d’amore tra Miguel de Cervantes e Napoli sembra
avere inizio nella sua giovinezza, quando visita la città e ci
rimane per almeno un anno. Lo scrittore ispanico rimane
subito colpito della bellezza e i contrasti presenti nella città,
secondo lui, più illustre dell’Italia di quel tempo. Il ricordo di
Napoli non l’abbandonerà mai, e Partenope verrà ritrattata
nelle sue opere più di una volta. "Viaje al Parnaso" (Viaggio al
Parnaso) è un poema satirico scritto da Miguel de Cervantes
nel 1614. È un'opera in versi composta da otto canti, in cui
Cervantes descrive un viaggio immaginario al monte Parnaso,
dimora delle Muse e simbolo dell'arte e della poesia. Nel
poema, Cervantes riflette sulla sua vita, sulla letteratura e sui
poeti contemporanei. Inizia con la descrizione del risveglio da
un sogno confuso e importuno, in cui non vede né montagne,
né divinità, né poeti. Questo inizio crea un senso di
disorientamento e mistero.
Quando apre gli occhi, si trova in una "ciudad famosa", che
presto riconosce come Napoli, una città che conosce bene
avendovi vissuto per più di un anno. La sua reazione iniziale è
una combinazione di ammirazione e inquietudine. Cervantes
elogia Napoli come "la ilustre", "gloria de Italia" e "lustre del
mundo", sottolineando la sua importanza non solo in Italia
ma a livello globale. Questa parte riflette la stima che
Cervantes ha per la città, riconoscendone la bellezza, la
grandezza e l'influenza culturale. La città è descritta come
"apacible en la paz, dura en la guerra", una città che è serena
in tempi di pace ma forte e tenace in tempi di conflitto.
Questa dicotomia evidenzia la complessità e la resilienza di
Napoli. Cervantes nota che la città sembra cambiata, ma in
modo che ne accresce la bellezza. Questo suggerisce un senso
di nostalgia mescolato a meraviglia per l'evoluzione di Napoli,
pur riconoscendo che è ancora la città che ricorda. Napoli,
come abbiamo descritto nell’introduzione, è una delle città
menzionate da Cervantes nel suo "Viaje al Parnaso". All'epoca,
Napoli era parte del Regno sotto il dominio spagnolo.
Cervantes viaggiò attraverso l'Italia durante la sua carriera
militare e letteraria, fermandosi in città come Firenze, Roma,
Venezia, e certamente Napoli. 
La città all’epoca rappresentava un importante centro
culturale e artistico, che influenzò molti scrittori e poeti del
tempo. Nel XVII secolo, Napoli era la seconda città più grande
d'Europa dopo Parigi, con una popolazione che superava i
200.000 abitanti. 
La città era un crocevia di commerci, culture e idee, grazie
alla sua posizione strategica nel Mediterraneo. Questo
periodo vide un forte sviluppo urbano con la costruzione di
nuovi edifici pubblici, chiese e palazzi nobiliari, molti dei
quali ancora oggi caratterizzano il paesaggio urbano di
Napoli.
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La città viveva anche una realtà complessa, segnata da
tensioni sociali ed economiche. La pressione fiscale imposta
dal governo spagnolo, le frequenti epidemie di peste e le crisi
alimentari provocarono periodi di grande sofferenza.
Tuttavia, Napoli riuscì a mantenere una vitalità culturale e
artistica eccezionale. Infatti, Napoli era un centro di
produzione artistica e intellettuale di primaria importanza. Il
XVII secolo vide fiorire a Napoli il barocco, con artisti come
Caravaggio che vi lasciarono opere memorabili. Le chiese e le
cappelle napoletane divennero veri e propri scrigni di arte
barocca, con pittori, scultori e architetti locali e stranieri che
contribuirono a decorarle. L'università di Napoli, una delle
più antiche del mondo, continuava ad essere un centro di
eccellenza accademica, attraendo studiosi da tutta Europa.
Inoltre, Napoli era famosa per la sua vivace scena teatrale e
musicale. La città divenne un centro di produzione dell'opera
e della musica sacra, con compositori come Alessandro
Scarlatti che contribuirono a consolidare la sua reputazione.
 Miguel de Cervantes visse a Napoli per un periodo,
probabilmente durante il suo servizio militare e
successivamente come scrittore. La città lasciò un'impronta
duratura nella sua memoria e nelle sue opere. In "Viaje al
Parnaso", Cervantes descrive Napoli con affetto e
ammirazione, riconoscendone la bellezza, la grandezza e
l'importanza culturale.
 L'immagine di Napoli come "gloria de Italia, y aun del
mundo lustre" nel poema di Cervantes riflette non solo la sua
esperienza personale, ma anche la percezione generale della
città nel XVII secolo come centro vitale e prestigioso. Questa
percezione è ulteriormente rafforzata dalla descrizione della
città come un luogo di abbondanza, nobiltà e pace, nonché di
resilienza e forza in tempi di guerra.
 È facile per l’occhio viaggiatore restare subito colpito dalla
bellezza di questa città, perché non è una bellezza comune.
Napoli contiene migliaia di mondi che a sua volta si
contengono a vicenda, convivono, si odiano, lottano tra di
loro, si amano alla follia, si ignorano, si uccidono e si
risuscitano. 
 Ho provato a immaginare come era la Napoli che videro gli
occhi cervantini, la Napoli cinquecentesca, sotto il dominio
spagnolo. 

Tra i resti di oggi, l'occhio un po' attento, osservatore, riesce
senza molto sforzo a immaginare le grandezze di questa città.
I castelli che la dominano ancora oggi, più di 500 anni dopo,
mantengono la loro imponenza e mostrano ancora il potere
dei nobili di quell'epoca. Non posso fare a meno, mentre
cammino per le sue strade, di immaginarmi come una
piccola nobile valenciana, probabilmente al servizio di una
dama con più risorse e titoli di me, che osserva con
ammirazione i palazzi delle grandi famiglie catalane,
aragonesi, castigliane, veneziane, napoletane, ma che si
delizia anche, con cautela, del fervore dei mercati, formicai
colmi di persone, di pesce brillante al sole, di frutta e verdura
che emanano odori alternanti deliziosi e nauseabondi, dei
bambini bruni, abbronzati dal sole e dal sale. Non potrei
evitare nemmeno di osservare di sottecchi la voluttuosità
casta dei corpi, coperti per pudore, ma vibranti di sensualità,
ancora greci, ancora latini, pieni di desideri pagani e vizi
edonistici.
 Per quanto tempo ci separi, posso arrivare a capire la
fascinazione di Cervantes per questa città, che ha affascinato
anche me dal primo momento in cui ho messo piede nelle
sue strade. L'occhio iberico sicuramente si sorprende di
fronte a molte cose che ci risultano nuove, diverse da quelle a
cui siamo abituati: la lussuria contenuta, la joie de vivre che
nasce dal fatto di vivere tra due vulcani attivi, che ti possono
uccidere in qualsiasi momento. L'interazione delle sue classi
sociali, che convivono e scambiano parole, spazi, commercio,
e che danno l'idea di un ingranaggio caotico ma ordinato nel
suo caos.
 Devo dire, però, che sicuramente Don Miguel rimase molto
più sorpreso e affascinato di quanto lo sia io: da un lato la
nostra provenienza all'interno della penisola iberica segna
notevoli differenze culturali, sociali, politiche: il castigliano,
nato ad Alcalá de Henares, io, valenciana, nata in un paese di
costa, all'epoca di Cervantes saremmo appartenuti a due
corone diverse (quella d'Aragona, nel mio caso, e quella di
Castiglia, nel suo). Gli aragonesi, valenciani e catalani furono
i primi colonizzatori iberici del Regno di Napoli, che con
l'unione delle due corone, e successivamente con l'abolizione
della corona d'Aragona, passarono nelle mani
castigliane/ispaniche.  



 Napoli ha molte più cose in comune con città come Valencia, Barcellona o Palma che con Madrid o
Valladolid. Infatti, un medievalista valenciano una volta mi disse che gli piaceva venire a Napoli perché era
come vedere la Valencia medievale, scomparsa già da secoli per il vizio valenciano di distruggere e
ricostruire. Pertanto, mentre per me Napoli ha il senso di casa, del Mediterraneo, di strade che ho già visto,
sapori che ho già provato, odori che mi sono familiari, per Cervantes posso immaginare che l'effetto sia
stato molto più esotizzante, e che la differenza tra la sua nobile Castiglia, fatta di campi di grano infiniti,
uomini rozzi, duri, vite di contadini solitari e castelli freddi, contrastasse al massimo con il calore e l'estasi
della Napoli mediterranea.
 L'altra grande differenza tra la percezione di Napoli che abbiamo Cervantes ed io si relaziona con l'asse
temporale: Cervantes vide, visse e amò la Napoli del Seicento, io sono arrivata nel 2023, con 400 anni di
differenza. Il passare del tempo non è stato clemente con la città. Dove Cervantes vide una delle città più
prospere e ricche dell'Europa del momento, io scorgo i resti dello splendore passato. È impressionante con
quale velocità (relativa, specialmente in questa era della velocità sfrenata) le grandi città e i grandi imperi
possono passare dallo splendore alla nostalgia. La Napoli odierna è bella, non fraintendetemi, ma ha
quella bellezza delle donne anziane, già nel crepuscolo della loro esistenza, che rinunciano alla freschezza
e all'impeto della gioventù, all'ambizione del futuro, e riservano la loro bellezza pacata all'occhio curioso e
osservatore. Diversa sarà stata la Napoli di Cervantes, prospera, ambiziosa, giovane, crocevia del
Mediterraneo e capitale del commercio marittimo. I mercanti greci, spagnoli, veneziani sono stati sostituiti
dalle turiste nordiche, bionde, che indossano abiti bianchi e floreali e credono di vivere “la dolce vita”. I
grandi palazzi barocchi appaiono logori, tra le loro crepe spuntano piante che tentano di riprendere ciò
che era loro.
Ma sono sicura che alla fine, ci sono cose su cui Cervantes ed io coincidiamo: nell'ipnosi degli occhi di
questo popolo, che ti guardano e sembra che vedano la tua anima, nella gentilezza di questi corpi plasmati,
nella bellezza del ricordo greco nelle case pompeiane, nell'imponenza del vulcano, che ti ricorda
l'assurdità della tua esistenza. Ci sono cose a Napoli che per quanto passino gli anni, non cambieranno. E
ci saranno sempre stranieri, come me o come Cervantes, che portano a passeggio le loro anime per questi
vicoli e si lasciano sedurre dal fascino nostalgico della sirena Partenope.
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“En aquesta ciutat resignada que observa el carrer,

indiferent mentre la vida flueix com una sentència.

On arrangiarsi és una filosofia, on sembla que tot és possible

però atent, també això és una trampa i has d’aprendre a callar

encara que et pregunten.

En aquesta ciutat on fins i tot els ferros dels paraigües són una

                                                                      amenaça,

passeges, envoltat de veus i d’espentes, la teua soledat.

Percaces el record que encara et fuig i t’ha de portar el poema.

En aquest ciutat on la gent s’atura enmig de la gent,

on als primers dies sempre arriven les mateixes nits baldades.

En aquesta ciutat on les mirades són còmplices d’alguna desgràcia.

En aquesta ciutat on les rates vigilen les despulles de la teua

                                                                      presència,

on els silencis no et retornaran els anys que vas passar en captivitat.

Arribarà el dia, però, que l’enyoraràs, aquesta ciutat que t’ha ensenyat

que véns d’ahir, d’abans d’ahir, i de l’altre encara.”

IBAN L. LLOP
LLIBRE DE NÀPOLS
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Scrivere questo commento dopo aver scritto sul
frammento di Viaje al Parnaso di Cervantes è stato un
esercizio di cui non sapevo di avere bisogno. Ed
eccomi qui, a scrivere e comprendere molto meglio la
città che mi ha accolto per un anno e dalla quale mi
sto lentamente congedando in queste calde ultime
settimane di luglio. Se Cervantes mi è servito per
comprenderne la magnificenza addormentata,
distrutta, con Llop mi sono trovata a passeggiare per le
sue strade intrecciate, passeggiando e portando con
me una solitudine densa, incomprensibile in una città
piena di anime, vive e morte. Come un presagio, ho
scelto di leggere questa poesia durante la giornata di
benvenuto degli Erasmus, in un momento in cui non
sapevo che me ne sarei andata. Forse c'era una piccola
parte di me che già inconsciamente iniziava a dire
addio a questa casa strana, temporanea, che mi ha
accolto e mi ha respinto più di 100 volte. Questa casa
dove gioia, miseria, rabbia e allegria convivono, fanno
l'amore, si strangolano e rivivono ogni giorno. E ora,
dopo alcuni mesi durante i quali ho maturato questa
decisione, e dove la vita e le sue complicazioni mi
hanno dato la spinta finale, mi ritrovo a scrivere
questo, come una sorta di redenzione, di gratitudine, di
scusa.
 La poesia che ho scelto trasmette l'immagine di una
città rassegnata, che osserva la strada con indifferenza
mentre la vita scorre inesorabilmente, come una
sentenza ineludibile. Questa città è impregnata della
filosofia dell’ "arrangiarsi", che implica adattarsi alle
circostanze con ingegno e rassegnazione. Anche se
sembra che tutto sia possibile, c'è un'avvertenza
implicita: questa apparente libertà è una trappola, ed è
necessario imparare a tacere anche quando vengono
poste domande. L'atmosfera della città, scrive il poeta,
è opprimente e minacciosa, dove persino i ferri degli
ombrelli sono percepiti come una minaccia. In questo
ambiente, il poeta passeggia solitario, circondato da
voci e spinte, ma profondamente solo. Questa
solitudine è amplificata dalla ricerca incessante di un
ricordo fugace che, una volta trovato, darà vita a un
poema.
 La città è caratterizzata dai suoi abitanti che si
fermano in mezzo alla folla e dalle notti ripetitive che
sembrano sempre uguali, senza apportare novità o
cambiamenti significativi. Gli sguardi dei suoi abitanti
sembrano complici di qualche disgrazia, aggiungendo
un tono di sospetto e sfiducia generalizzata.
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I ratti che sorvegliano i resti del poeta simboleggiano
una vigilanza costante e un promemoria della sua
presenza effimera in questo luogo. I silenzi della città
non restituiranno gli anni passati in cattività, indicando
un passato pieno di sofferenza e privazioni. Tuttavia,
nonostante tutta la negatività associata alla città, il poeta
prevede un futuro in cui ne sentirà la mancanza. Questa
città gli ha insegnato che la sua identità è radicata nel
passato e gli ha dato una profonda consapevolezza delle
sue origini, dei giorni di ieri, dell'altro ieri e di un tempo
ancora più lontano. In sintesi, il poema presenta la città
come un luogo complesso, pieno di minacce e
solitudine, ma anche come uno spazio di crescita
personale e apprendimento sulle proprie radici e il
passare del tempo. È strano scrivere un articolo sulla
poesia di una persona con cui hai condiviso la
quotidianità. Allo stesso tempo, però, come ho detto
all'inizio, è un esercizio utile, significativo, liberatorio.
Più leggo la poesia, più ho la sensazione che Iban l'abbia
scritta per me, per persone come me, quando ancora
non ci conoscevamo. Ed è emozionante e strano pensare
che due giovani valenciani abbiano calpestato le stesse
pietre con le coordinate di cuori simili, con occhi che
guardano da una prospettiva condivisa, fatta di mani
materne che hanno lavorato la terra, di iridi piene di
mare, di verde di foglie, di narici che si sono riempite di
profumi di fiori d'arancio, di legna bruciata, di erba
riscaldata dal sole e di acqua di canale. 

28



Che abbiamo vissuto e osservato questa città con mani, gambe e occhi diversi, ma simili allo stesso
tempo. E che ci siamo disperati per cose simili, abbiamo cercato di cambiarne alcune, ci siamo
rassegnati e abbiamo ottenuto piccole vittorie temporanee, perché come dice la poesia, tutto sembra
possibile, ma attenzione, perché tutto può essere un miraggio, e devi imparare anche a tacere e a
rassegnarti. Rassegnarti non alla tristezza, questo l'ho capito, ma alla possibilità dell'abisso. Imparare a
conviverci e a essere felici con le piccole gioie quotidiane: una pizza ben fatta nei quartieri, i corpi
abbronzati che saltano e si muovono sotto l'acqua cristallina, l'amore recitato in dialetto, le
conversazioni improvvisate con sconosciuti, la mano che ti aiuta quando tutto sembra perduto. Porto
via da questa città e da questa poesia molti insegnamenti. L'arte dell'arrangiarsi, l'astuzia che potrò
applicare altrove, perché non puoi usare l'arma contro il maestro che l'ha creata. L'importanza della
libertà, di essere padrona della tua vita e del tuo tempo, di imparare a giocare con gli obblighi, di essere
suddita ma non sottomessa. Di aggrapparti alla felicità e al piacere e di non lasciare che i capi ti rubino
tutto. Una parte, sì, perché hai avuto la sfortuna di nascere povera, figlia della classe media impoverita,
ma capace ora di rubare frammenti di gioia al tempo e agli obblighi. Ma soprattutto, la cosa più
importante, e che credo sia la chiave di questa poesia, è la capacità di leggere, di guardare oltre, più in
profondità, di comprendere le anime, le strade, le ragioni.
Infine, voglio cogliere questa opportunità per ringraziare l'autore di questa poesia, che quest'anno è
stato mio compagno di lavoro, maestro, confidente, amico. Per ogni conversazione, ogni curiosità, ogni
dibattito che abbiamo avuto, che mi hanno aiutato a comprendere questo microcosmo unico, fatto di
tante cose. Ma non solo: mi hai portato a casa, nel nostro piccolo e complicato paese, e mi hai
insegnato a guardarlo con occhi diversi. Parlare con te è stato come aprire una finestra e far entrare il
levante e la gioia della strada, e insieme, senza muoverci dal CLA, abbiamo viaggiato in Sardegna, a
Burriana, a Torino, alla Vila, a Barcellona, a Marsiglia, e con le parole abbiamo disegnato mappe,
coordinate, ricordi, progetti. Sei stato un porto sicuro, un esempio di onestà e di buon lavoro, di
efficacia. Porto con me tutto ciò che mi hai insegnato e dirò sempre con orgoglio che ho condiviso
lavoro e riflessioni con uno dei migliori poeti valenciani contemporanei. E uno dei migliori insegnanti
di catalano che abbia mai conosciuto. Grazie ancora, Iban, per tutto. Mi mancherai.
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LE BELLEZZE 
DI NAPOLI
ATTRAVERSO I
SUOI VULCANI 
Fra le tante descrizioni di Napoli scritte da uomini illustri, letterati e poeti,
quella di Sir William Hamilton si distingue per il punto di vista specifico
dell’autore, leggermente differente: in primis, perché Hamilton restò a
Napoli molto a lungo, non solo per un viaggio o un soggiorno; poi,
perché il suo sguardo era quello di un uomo di scienze, non d’arte.

There is no doubt that the neighborhood of an active Volcano must suffer from time to time the most dire calamities.
Whole cities, with their inhabitants, are either buried under showers of pumice stones and ashes, or overwhelmed by
rivers of liquid fire; Others again are swept off in an instant, by torrents of hot water issuing from the mouth of the
same Volcano, of which, in the very little we know of the history of Mount Vesuvius and Etna, (the present active
volcanos of these kingdoms), there are many examples; and the ruins of Herculaneum, Pompeii, Stabia, and Catania
relate their sad catastrophes in the most pathetick terms. But to consider such partial misfortunes, on the great scale
of nature, it was no more than the chance or fate of these cities to have stood in the line of its operations, intended
perhaps for some wise purpose, and the benefit of future generations. The Campania felix, that delicious and fertile
Spot, Misenum, Baia, Pozzuoli, the delight of so many Emperors, and Roman Chiefs, whose beauties have been
celebrated by so many Poets; Pausilipo, whose charming scenes inspired Virgil's muse, and the delightful situation of
Naples itself, all have been produced, and owe the beauty, and variety of their scenery to such a seeming destruction.
[....] It is to be lamented that those who have wrote most, on the subject of Natural History, have seldom been
themselves the observers, and have too readily taken for granted sistems, which other ingenious and learned men,
have perhaps formed in their closets, with as little foundation of self experience. Accurate and faithfull observations
on the operations of nature, related with simplicity and truth, are not to be met with often.

Iconographic Collections Keywords: Volcano; Eruption; William Hamilton; Pietro Fabris
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Sir William Hamilton non era vulcanologo per formazione, ma diplomatico di carriera. Studiò alla prestigiosa Westminster
School e dopo aver iniziato la carriera da ufficiale nell'esercito britannico, intraprese la carriera diplomatica. Nel 1764 diventò
“inviato speciale” britannico presso la corte del Regno di Napoli, all’epoca divenuta importante centro per le scienze e le arti
sotto il regno di Ferdinando IV di Borbone. 
La sua posizione gli permise di visitare a fondo la regione, delle cui bellezze si innamorò, e questo lo portò a sviluppare
un forte interesse e profonda passione per i vulcani, in particolare il Vesuvio, e per le antichità classiche, di cui
raccolse collezioni di reperti. Nonostante il fatto che Hamilton non fosse un vulcanologo professionista nel senso
moderno del termine, i suoi contributi furono significativi e influenti nel campo della vulcanologia e dell'archeologia,
guidato dall’interesse personale e da un approccio scientifico autodidatta.
Ebbe infatti l’opportunità di osservare numerose eruzioni, dato che la sua permanenza a Napoli coincise con una fase di
attività vulcanica alquanto marcata, nel tardo ‘700, con una prima eruzione già tre anni dopo il suo arrivo; la più spettacolare
avvenne però nel 1779. Hamilton include dettagliate osservazioni e descrizioni dell'attività vulcanica nella sua importante
opera Campi Phlegraei: Observations on the Volcanos of the Two Sicilies; il suo sguardo naturalistico-scientifico segna una
novità nel modo di approcciare la vulcanologia, fino ad allora spesso affetta da descrizioni sensazionalistiche o apocalittiche.
L’opera è corredata da pregiatissime illustrazioni di Peter Fabris, a cui era stato chiesto di restituire immagini fedeli al vero.
L’azione di divulgazione scientifica di Hamilton non si limita ai suoi scritti. Il diplomatico britannico, infatti, accompagnò
viaggiatori avventurosi, tra cui re e altri potenti, a visitare le aree interessate da fenomeni vulcanici. E a proposito di uomini
illustri in visita a Napoli, dopo più di due decenni nella città partenopea, Hamilton ospitò Goethe nella tappa napoletana del
suo viaggio in Italia, mostrandogli le innumerevoli meraviglie del suo studio. Proprio nella dedica che apre Campi Phelgraei,
indirizzata al presidente della Royal Society of London, compare un brano emblematico dell’interpretazione che Hamilton fa
del territorio partenopeo.

Napoli per Sir William Hamilton non è solo città di mare
e d’acqua, ma soprattutto di fuoco. Non per la mera
presenza del Vesuvio e dei Campi Flegrei, ma perché
questi temibili strumenti di distruzione sono percepiti e
descritti come elemento fondatore del territorio.
L’immensa bellezza ‘celebrata da tanti poeti’, la fertilità
del luogo, si devono a forze naturali che a un primo
approccio potrebbero apparire come semplice strumento
di distruzione, portatrici di sventura, e che invece sono
(anche) forze di creazione, di meraviglia. La sorte di
Napoli, è duplice: essere sottoposta a terribili calamità,
ma al tempo stesso trarre beneficio dalla sua posizione
tra Campi Flegrei e Vesuvio. Basti pensare alla fertilità del
suolo vulcanico, e alla sinuosa conformazione della zona,
con colli, crateri, valli e coste frastagliate, dovuta appunto
alla presenza di vulcani. La natura qui ha un ruolo quasi
senziente, che in modo saggio dispensa e bilancia
catastrofi e benedizioni. Non manca, infine, un appunto
quasi piccato nei confronti di coloro che prima di lui si
sono occupati di vulcani senza un’osservazione diretta,
propagando idee spesso fuorvianti.
Uno sguardo scientifico e un approccio empirico basati
sull’esperienza diretta, al servizio di una passione per i
vulcani nati dall’amore per Napoli e i territori circostanti.

Daniele Lombardi

Pietro Fabris: M
ount Vesuvius em

itting a colum
n of sm

oke after its eruption on 8 August 1779
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Johann 
Wolfgang von

Goethe
 Italienische 

Reise – Neapel
“Neapel ist ein Paradies, jedermann lebt in einer Art von
trunkner Selbstvergessenheit. Mir geht es ebenso, ich
erkenne mich kaum, ich scheine mir ein ganz anderer
Mensch. Gestern dacht' ich: »Entweder du warst sonst toll,
oder du bist es jetzt.« [1]

Im September 1786 machte sich der damals bereits
europaweit bekannte Autor des Werthers und des
Götz von Berlichingen auf den Weg nach Italien.
Seine Amtsgeschäfte als Geheimrat am Weimarer
Hof, die damit verbundenen Zwänge des Hoflebens,
wie auch seine Beziehung zu Charlotte von Stein
waren ihm langweilig und anstrengend geworden,
sein künstlerisches Schaffen stagnierte, sodass er
sich von seinem Dienstherren Herzog Carl August
eine bezahlte Auszeit genehmigen ließ und bis Mai
1788 inkognito, als ‚deutscher Maler‘ unter dem
Namen Johann Philipp Möller, meist allein und in
der Postkutsche durch Italien reiste. 
Auf der Basis seiner Reisetagebücher veröffentlichte
Goethe erst 30 Jahre später zwischen 1813 und 1817
seinen literarischen Reisebericht, in dem er zwar der
Chronologie seiner Reise folgte, aber nachträglich
stilisierte, strich und hinzufügte. 
In Neapel war Goethe zweimal, vom 25. Februar bis
zum 29. März 1787 und vom 17. Mai bis 3. Juni 1787.
Bereits vor seiner Ankunft in Neapel erwartet Goethe
ein Kontrastprogramm zum ernsten, Studien-
lastigen Rom:
 „Morgen gehen wir nach Neapel. Ich freue mich auf
das Neue, das unaussprechlich schön sein soll, und
hoffe, in jener paradiesischen Natur wieder neue
Freiheit und Lust zu gewinnen, hier im ernsten Rom
wieder an das Studium der Kunst zu gehen.“[2]
“Wenn man in Rom gern studieren mag, so will man
hier nur leben; man vergißt sich und die Welt, und
für mich ist es eine wunderliche Empfindung, nur
mit genießenden Menschen umzugehen.”[3]
Während Goethe sich in Rom vorwiegend dem
‚sauren und traurigen Geschäft, das alte Rom aus
dem neuen herauszuklauben‘[4] widmete, gewinnen
bei seinem Neapelbesuch die Natur und die
Naturgewalten stark an Bedeutung. 



“Wenn ich Worte schreiben will, so stehen mir immer Bilder vor Augen des fruchtbaren Landes,
des freien Meeres, der duftigen Inseln, des rauchenden Berges, und mir fehlen die Organe, das
alles darzustellen.”[5] Der zur Reisezeit Goethes häufig eruptierende Vesuv zieht den Dichter
besonders in seinen Bann, reizt ihn zu drei riskanten Aufstiegen und zahlreichen geologischen
Untersuchungen. Das Klima, herrliche Himmelsbilder über dem Golf von Neapel, die fruchtbare
Vegetation und ‚die vielfarbigen bunten Blumen und Früchte, mit welcher die Natur sich ziert‘[6]
stehen im Kontrast zu der schroffen, bedrohenden Naturgewalt des Vesuvs.
“Der herrlichste Sonnenuntergang, ein himmlischer Abend erquickten mich auf meiner
Rückkehr (von der 3. Vesuvbesteigung); doch konnte ich empfinden, wie sinneverwirrend ein
ungeheurer Gegensatz sich erweise. Das Schreckliche zum Schönen, das Schöne zum
Schrecklichen, beides hebt einander auf und bringt eine gleichgültige Empfindung hervor.
Gewiß wäre der Neapolitaner ein anderer Mensch, wenn er sich nicht zwischen Gott und Satan
eingeklemmt fühlte.” [7] 
Goethe wohnt in der‚ Locanda del Sgr. Moriconi al Largo del Castello’[8] in der Nähe der
heutigen Piazza Municipio, von wo aus er zusammen mit seinem Reisebegleiter dem deutschen
Maler Wilhelm Tischbein, später dessen ebenfalls die Reise zeichnerisch dokumentierenden
Nachfolger Christoph Heinrich Kniep Neapel und seine Umgebung erkundete. 
Er ging über die Via Toledo und die Riviera di Chiaia bis nach Santa Lucia und Posillipo,
besichtigte Kirchen wie die Chiesa del Gesù Nuovo und die Chiesa die Girolamini und
herrschaftliche Häuser wie den Palazzo Ravaschieri di Satriano, den Palazzo Sessa, den Palazzo
Cellamare, den Palazzo Colubrano und den Palazzo Filangieri D’Arianello.[9] 
Während seiner langen Spaziergänge beobachtet er das rege Treiben:
“Hier wissen die Menschen gar nichts voneinander, sie merken kaum, daß sie nebeneinander
hin und her laufen; sie rennen den ganzen Tag in einem Paradiese hin und wider, ohne sich viel
umzusehen, und wenn der benachbarte Höllenschlund zu toben anfängt, hilft man sich mit dem
Blute des heiligen Januarius, wie sich die übrige Welt gegen Tod und Teufel auch wohl mit –
Blute hilft oder helfen möchte.”[10]

Natürlich wurde Goethe in die adeligen, königsnahen
und künstlerisch intellektuellen Kreise eingeführt, er
lernt den ‚trefflichen‘ Ritter und Weltmann Gaetano
Filangieri und den Schriftsteller Johan Baptista Vico
kennen[12], wird von dem für das Königshaus
arbeitenden Landschaftsmaler Philipp Hackert und dem
Fürsten von Waldeck eingeladen und verkehrt
regelmäßig im für seine opulenten Empfänge bekannten
Hause des englischen Gesandten Hamilton. 
Doch kommt an mehreren Textstellen zum Ausdruck,
dass    Goethe sich nicht immer gerne gesellschaftlichen
Zwängen unterwirft.  Viel lieber zieht er durch die
volkstümlichen Viertel Neapels, beobachtet die
Neapolitaner bei ihren unzähligen Tätigkeiten und
beschreibt diese detailliert und mit großem
sozialgesellschaftlichem Interesse. Er widerlegt das in
der Reiseliteratur der damaligen Zeit herrschende
Vorurteil, dass „in Neapel etwa dreißig bis vierzigtausend
Müßiggänger zu finden wären“[13], indem er die Arbeit
einzelner Neapolitaner, des Wassermelonenverkäufers,
des Fischers, der Makkaroni-Köchin bis hin zum Müll-
und Mistsammler genau beleuchtet und den
Unterschied zwischen der südländischen „Industrie der
ganz niedrigen Klasse“[14] und der nordischen,
klimabedingt zwar effizienteren, aber den einzelnen
Menschen nicht glücklicher machenden Industrie
beschreibt. 

Goethes Reiseroute[11]



[1] Italienische Reise, 16. März 1787
[2] Italienische Reise, 21. Februar 1787
[3] Italienische Reise, 16. März 1787
[4] Italienische Reise, 7. November 1786
[5] Italienische Reise, 17. März 1787
[6] Italienische Reise, 29. Mai 1787

[12] Italienische Reise, 5. März 1787
[13] Italienische Reise, 28.Mai 1787

[14] Ebd.
[15] Italienische Reise, 28. Mai 1787
[16] Italienische Reise, 2. Juni 1787

[17] Italienische Reise, 17. März 1787

 “Ich wendete deshalb vorzügliche Aufmerksamkeit auf
das Volk, es mochte sich bewegen oder in Ruhe

verharren, und konnte zwar sehr viel übelgekleidete
Menschen bemerken, aber keine unbeschäftigten. (…)

Man würde alsdann im ganzen vielleicht bemerken, daß
der sogenannte   L a z a r o n e nicht um ein Haar

untätiger ist als alle übrigen Klassen, zugleich aber auch
wahrnehmen, daß alle in ihrer Art nicht arbeiten, um

bloß zu l e b e n, sondern um zu genießen , und daß sie
sogar bei der Arbeit des Lebens froh werden wollen.”[15]

Neapel – „das unendliche Leben dieser unvergleichlichen Stadt“[16], ihre Natur und Naturgewalten, ihre Farben und nicht zuletzt ihre
Bewohner haben eine freudvolle und heilsame Wirkung auf den Reisenden und Dichter Goethe.
“Zwischen einer so unzählbaren und rastlos bewegten Menge durchzugehen, ist gar merkwürdig und heilsam. Wie alles durcheinander
strömt und doch jeder einzelne Weg und Ziel findet. In so großer Gesellschaft und Bewegung fühl' ich mich erst recht still und einsam; je
mehr die Straßen toben, desto ruhiger werd' ich.”[17]

Bärbel Perré e Julia Thomas

[7] Italienische Reise, 20. März 1787
[8] Italienische Reise, 26. Februar 1787 – Gedenktafel in der Galleria Umberto I
[9]https://napoli.repubblica.it/cronaca/2016/09/28/foto/_goethe_i_miei_giorni_a_napoli_ecc
o_il_libro-omaggio_ai_200_anni_dalla_pubblicazione_di_viaggio_in_italia_-148671903/1/
[10] Italienische Reise 17. März 1787
[11] aus: https://herrrothwandertwieder.de/italienreisende/
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Inclusione e 
diritti umani



Mario Paciolla

Quattro anni
senza verità
Il 15 luglio 2020 viene trovato il corpo senza vita di Mario
Paciolla nella sua casa a San Vicente de Caguán,
Colombia. Napoletano di nascita e per scelta, Mario
muore in Colombia mentre lavorava per le Brigate di
Pace dell’ONU, che avevano come obiettivo in questo
progetto la sorveglianza degli accordi di pace tra le FARC
e il governo colombiano. Il processo penale relativo alla
morte di Mario Paciolla ha sollevato numerose questioni
e preoccupazioni riguardo alla trasparenza e all'efficacia
delle indagini. Subito dopo il ritrovamento del corpo di
Paciolla, le autorità colombiane hanno classificato la sua
morte come suicidio, una conclusione che è stata accolta
con scetticismo dalla famiglia del cooperante e da molti
osservatori internazionali. Le circostanze sospette, inclusi
i segni di possibili violenze sul corpo e le preoccupazioni
espresse da Mario nei giorni precedenti la sua morte,
hanno spinto la famiglia a richiedere un'indagine più
approfondita e indipendente.

La famiglia, diversi collettivi per i diritti umani e membri
del governo italiano, preoccupati per le mancanze
percepite nelle indagini colombiane, hanno fatto
pressione per un maggiore coinvolgimento delle proprie
autorità e per la cooperazione internazionale. Nel corso
del processo, sono emerse testimonianze e prove che
hanno ulteriormente complicato il quadro, suggerendo
possibili interferenze e negligenze da parte delle autorità
locali. La continua ricerca della verità da parte dei
familiari di Paciolla e degli attivisti per i diritti umani ha
cercato di mantenere l'attenzione mediatica sul caso, con
l'obiettivo di assicurare che giustizia venga fatta per il
giovane cooperante napoletano. Ma diverse circostanze,
tra cui la pandemia, la difficoltà di portare a processo
una istituzione come l’ONU, o le irregolarità nelle
indagini, hanno fatto in modo che il caso di Mario in
certi momenti non avesse l’impatto mediatico necessario.
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In Italia, nel processo per il caso di Mario è stata
chiesta l’archiviazione dalla procura di Roma 2 volte,
l’ultima qualche settimana fa. Mentre la famiglia, gli
amici e gli attivisti che sostengono la causa di Mario si
sono attivati per chiedere continuità nelle indagini, il
governo italiano e la procura di Roma sembrano voler
chiudere il caso, per loro scomodo e complicato.
Il 17 maggio di quest’anno il Centro Linguistico di
Ateneo, in collaborazione con il dipartimento di Studi
Umanistici e il patrocinio di Amnesty Italia ha
organizzato un incontro e un progetto didattico per
ricordare il caso di Mario, e soprattutto per mettere al
centro del dibattito l’importanza della diffusione
dell’informazione nella società odierna. All’evento
hanno partecipato i genitori di Mario, Anna Motta e
Pino Paciolla, Simone Ferrari, docente dell’Università
Statale di Milano e giornalista, esperto in sociopolitica
colombiana, Tina Marinari, portavoce di Amnesty
Italia, e Carla Manzocchi, giornalista Rai e autrice del
podcast “Mario Paciolla: tre anni senza verità”.
In questo incontro siamo partiti da una riflessione
sull’intelligenza artificiale e il caso di Mario. Facendo
una veloce ricerca, scrivendo il nome di Mario
Paciolla su ChatGPT, la realtà salta davanti ai nostri
occhi: ChatGPT, che sa tutto, non sa chi è Mario. Ed è
questa una delle principali ragioni per cui abbiamo
considerato importante organizzare quell’incontro.
Perchè volevamo dare un contributo e spiegare al
mondo chi era Mario, cosa gli è successo e perché
chiediamo giustizia per lui.
Mario è l'esempio di tutto ciò che è buono per la
nostra società: una persona che amava la sua terra e
che, attraverso l'amore per la sua terra, la sua lingua,
la sua gente, amava anche le altre. Una persona
curiosa, sognatrice, coraggiosa, che voleva conoscere
il mondo e capirne le dinamiche, e mettere al servizio
dei diritti umani e della giustizia sociale la sua
straordinaria capacità di leggere, descrivere e pensare
la realtà, per cambiarla dove c'erano ingiustizie,
oppressioni, dolore e morte.
Ma Mario è soprattutto un esempio per noi, esperti di
lingue, di culture, di mediazione internazionale. È un
esempio di come le nostre conoscenze, la nostra
capacità di mettere in dialogo la nostra realtà con le
altre realtà del mondo, possano davvero fare la
differenza per tante persone. Il dialogo tra lingue,
culture, società, comunità, vicine o lontane che siano,
è l'arma più potente che abbiamo per la costruzione
della pace e della giustizia sociale. Ricordate che la
pace senza giustizia sociale non è pace, è tirannia.
Sono le persone che si mettono in gioco davanti alle
ingiustizie, ovunque queste avvengano, che veramente
cambiano il mondo.

Facendo una veloce ricerca,
scrivendo il nome di Mario Paciolla
su ChatGPT, la realtà salta davanti
ai nostri occhi: ChatGPT, che sa
tutto, non sa chi è Mario. 
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Non avrò le ali di un
gabbiano, forse, ma volerò
lo stesso.

Non diventerò un astronauta
Non diventerò un
astronauta, ma amerò lo
stesso la luna.

Non comporrò una canzone,
ma mi emozionerò
ascoltando la magia della
musica.

Non sarò lupo di mare,
ma vi troverò sempre un
rifugio.

Non ritrarrò né l’alba né il
tramonto di un placido
paesaggio campestre, ma
ne coglierò l’essenza.

Mario purtroppo non ha più una sua voce per
poter continuare a fare quello che amava, il
motivo per cui l'hanno ucciso: dare voce a sua
volta ai deboli, agli oppressi, alle vittime di
ingiustizie, violenze, repressioni. Noi, però,
siamo qui, e abbiamo voci, voci come quella di
Mario, e possiamo dare il nostro contributo per
dire, per urlare al mondo che Mario merita
giustizia, che ci sono molte questioni irrisolte
nel suo caso e che ne vogliamo la riapertura. E
possiamo farlo in lingua spagnola, la lingua del
paese dove Mario è morto, la lingua che parlava
ogni giorno negli ultimi anni della sua vita, la
lingua che può contribuire a diffondere il suo
caso non solo in Colombia, ma in tutto il
mondo ispanofono.
Cercando materiali scritti in spagnolo su
Mario, ho trovato un frammento, firmato da
Gianpaolo Contestabile e Simone Scaffidi,
scritto prima in italiano (pubblicato sul
Manifesto) e poi tradotto in spagnolo. La
traduzione in spagnolo viene usata per lanciare
una raccolta fondi per un'associazione che si
occupa di difendere i diritti umani in America
Latina e che si occupa di casi come quelli di
Mario. Nell'articolo, mi colpisce subito una
delle affermazioni: Mario è morto come un
attivista colombiano.
In Colombia, solo durante la pandemia sono
stati uccisi più di 95 attivisti.
Il nostro contributo può essere proprio questo:
la nostra conoscenza della lingua e della realtà
latinoamericana può mettere in collegamento il
caso di Mario con il contesto in cui è morto,
che è fondamentale per capire cosa sia
successo, chi sono i responsabili e come
possiamo ottenere giustizia.

 Possiamo diventare uno dei ponti di
comunicazione che permetta il dialogo e lo
scambio di informazioni tra le due società, le
due lingue, per condividere informazioni,
conoscenze, solidarietà e anche rabbia e
desiderio di giustizia.
Ma Mario era molto più di tutto questo.
Conoscerlo e conoscere le circostanze della sua
morte è la risorsa più preziosa che abbiamo
per poter diventare la sua voce. L’evento è
servito proprio per approfondire, da un lato, il
contesto sociopolitico in cui lavorava Mario e
capire come questo abbia avuto un ruolo
fondamentale nella sua morte, e dall’altro dare
un volto umano a Mario, attraverso i racconti
preziosi di sua madre, Anna, che ci ha
raccontato di un ragazzo come noi, che amava
la vita, la pace, la giustizia.
L'obiettivo finale di questo progetto è la
creazione della pagina Wikipedia di Mario in
spagnolo, poiché attualmente esiste solo in
italiano e inglese. Gli studenti e le studentesse
del corso di laurea triennale in Lingue hanno
contribuito traducendo e ampliando la pagina
Wikipedia dall'italiano allo spagnolo,
integrando le informazioni raccolte durante
l'incontro del 17 maggio. Il risultato finale è
attualmente in fase di elaborazione da parte
nostra, insegnanti di spagnolo del CLA, che
abbiamo raccolto i numerosi contributi degli
studenti e delle studentesse, e sarà pubblicato a
breve. Mario, ci hai ricordato quanto siano
importanti la pace, la giustizia, la vita: sei
diventato un esempio per tutti noi - studenti,
docenti, ufficio stampa, tecnici amministrativi,
tirocinanti. Siamo diventati 100, 1000 voci che
chiedono giustizia per Mario Paciolla.

Ursula Vacalebri Lloret

Non conoscerò il nome delle
stelle, ma riuscirò a
raccoglierlo quando
inciamperanno nel buio.



IL CASO DI
MARIO: 
un’analisi di
Simone Ferrari 

Simone Ferrari, ricercatore presso
l'Università degli Studi di Milano.
Si occupa di studiare l’impatto del conflitto
armato sulle comunità indigene
colombiane.

Nei decenni, il conflitto è diventato sempre più complesso:
l'intervento di paramilitari, narcotrafficanti e interessi
internazionali ha reso più opaca la distinzione tra rei e
vittime. Alcune delle fotografie più emblematiche del
conflitto colombiano, scattate da Jesús Abad Colorado e
raccolte nella mostra “El Testigo”, sono accompagnate da
una didascalia emblematica: "In Colombia non ho potuto
capire chi è Caino e chi è Abele".  
La frase riflette la complessità di una violenza che ha
portato a 9 milioni di sfollati, quasi 500.000 vittime e decine
di migliaia di bambini reclutati da gruppi armati.
Nonostante la firma degli accordi di pace, la guerra
prosegue oggi in molte regioni periferiche della Colombia.
Dal 2016 il conflitto è cambiato, e gli attivisti per i diritti
umani sono divenuti un obiettivo militare ricorrente. Tali
attivisti, tra cui ex guerriglieri e persone impegnate nella
tutela dei diritti ambientali e sociali nelle comunità rurali e
indigene, sono coloro che Mario cercava di proteggere, in
una situazione estremamente complessa: dal 2016, la
Colombia è il Paese con il maggior numero di omicidi di
attivisti per i diritti umani al mondo. Mario faceva parte di
progetti per il reintegro degli ex guerriglieri nella società
civile e per la protezione di questi attivisti. Purtroppo, la
missione ONU che doveva garantire la sicurezza per gli
attivisti, non è stata in grado di tutelare un suo funzionario. 
Come ricordavamo, quando Mario è stato trovato morto,
Christian Thompson ha impedito l’accesso alla polizia, ha
pulito l’appartamento con candeggina e ha eliminato una
serie di oggetti utili alla ricostruzione dei fatti, inclusi il
computer personale e l’agenda di Mario, dove annotava
tutto ciò che accadeva nella sua attività lavorativa. 

Come tanti altri giornalisti ed attivisti, ho iniziato a seguire
il caso di Mario a pochi giorni dalla sua morte, nel luglio
del 2020. Mi trovavo a Bogotà e stavamo attraversando la
fase più difficile della pandemia: era quasi impossibile
viaggiare dall’Italia in Colombia per seguire la vicenda.
Trovandomi già in Colombia, nel settembre del 2020 ho
avuto l'opportunità di viaggiare a San Vicente del Caguán,
dove Mario viveva e lavorava, per provare a ricostruire i
fatti. A San Vicente ho trovato tante persone disposte al
dialogo, che mi hanno offerto dettagliati e commossi
ricordi di Mario. L’unica barriera di omertà l’ho trovata
nell’istituzione dove Mario lavorava: l’ufficio della Missione
ONU. L’omertà comunicativa seguiva una serie di
comportamenti sospetti nei giorni della morte di Mario.
Nelle ore successive alla sua scomparsa, il responsabile
della sicurezza della missione, Christian Thompson, e altri
colleghi di Mario hanno impedito a chiunque l’accesso alla
sua abitazione, persino alla polizia colombiana. Hanno
fatto pulire l’appartamento con candeggina e buttato in
discarica una serie di elementi personali. Il
comportamento della Missione ha quindi ostacolato la
raccolta di prove, rendendo forse irrecuperabile una parte
della verità sulle cause della morte di Mario. 
Mario si trovava in Colombia con la missione ONU per
monitorare il rispetto degli accordi di pace tra il governo
colombiano e le Forze Armate Rivoluzionarie della
Colombia (FARC), firmati nel 2016. Per capire l’importanza
del suo lavoro credo sia utile offrire alcuni spunti di
contesto: il conflitto armato in Colombia è una realtà che
dura da oltre 60 anni. Iniziò negli anni '60, quando vari
gruppi guerriglieri insorsero con le armi contro il potere
istituzionale, chiedendo giustizia sociale e riforme agrarie. 
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Sappiamo che cinque giorni prima della sua morte, Mario
aveva avuto un conflitto significativo con alcuni membri della
missione e aveva deciso di anticipare il suo ritorno in Italia. Il
giorno dopo la sua morte sarebbe dovuto partire per Bogotà e
poi per l'Italia. Tutti questi elementi rendono il suicidio poco
credibile e sollevano molte domande sul contesto in cui
operava e sulla sua tragica fine. In questo senso, un aspetto
rilevante della vicenda ha a che vedere con l’immunità
mediatica di cui gode l’ONU. Tale immunità ha attutito l’eco
mediatica intorno alla sua morte. Inoltre, le Nazioni Unite e il
loro personale godono di protezioni legali che impediscono di
indagare a fondo su incidenti come quello di Mario,
complicando ulteriormente la raccolta di prove e la
responsabilità dei singoli coinvolti. Le azioni di Christian
Thompson e la successiva gestione della situazione hanno
evidenziato come l’immunità dell'ONU possa essere utilizzata
per sottrarsi a indagini approfondite. 
Mentre i media italiani e alcune testate colombiane hanno
seguito il caso, l’attenzione globale è rimasta limitata, anche a
causa della scarsa possibilità di ‘sfruttare’ mediaticamente la
vicenda: l’ONU non sembra appartenere a nessun ‘bando’ o
colore politico, per cui c’è poco interesse a denunciarne le
storture, inclusi i vantaggi legali offerti dalla parziale immunità
di cui godono i responsabili delle Missioni territoriali. Il caso di
Mario Paciolla mette in luce la necessità di una revisione delle
protezioni legali per garantire che, in situazioni simili, la
giustizia possa procedere senza impedimenti. La lotta per la
verità e la giustizia per Mario che abbiamo portato avanti in
questi anni insieme a famiglia, amici e colleghi come
Gianpaolo Contestabile, si propone anche l’obiettivo di una
lotta civica, sociale e politica per combattere le contraddizioni
di un’organizzazione internazionale che, alla luce del suo
potere politico, sembra godere di un’iniqua immunità giuridica. 
 



Dell’intervista ad Anna Motta, madre di Mario Paciolla, la presente trascrizione conserva volutamente il carattere dell’oralità.

Mario Paciolla era un ricercatore napoletano, trovato morto in
circostanze misteriose nella sua casa di San Vicente del Caguán, in
Colombia. 
La sua vicenda è piena di contraddizioni e anomalie. Nonostante le
spiegazioni frettolose delle autorità locali, la verità sulla sua morte
rimane avvolta nel mistero. La famiglia di Mario continua a cercare
giustizia per la tragica fine del figlio: il loro dolore si è trasformato in
energia e determinazione per ottenere la verità.
Anna Motta e Pino Paciolla, i fieri genitori di Mario, hanno condiviso
con noi questa volontà della famiglia di non arrendersi di fronte alle
difficoltà e ai tentativi di archiviazione del caso. Le loro parole sono
un richiamo alla lotta per la giustizia e alla ricerca incessante della
verità, non solo per onorare la memoria di Mario, ma anche per
garantire che tragedie simili non scoraggino coloro che si dedicano
alla pace e alla difesa dei diritti umani. 
Le dichiarazioni di seguito riportate sotto forma di intervista sono
emerse nel corso dell'incontro "Diamo voce a Mario", tenutosi il 17
maggio 2024 presso l'Università degli studi di Napoli Federico II e
promosso dal Centro Linguistico di Ateneo in collaborazione con il
Dipartimento di Studi Umanistici. L’incontro si è svolto alla presenza
degli amici di Mario e di centinaia di studenti che, quel giorno, hanno
conosciuto Mario attraverso le potenti parole di sua madre.
Da quel 17 maggio, sono trascorsi quattro mesi e la Procura di Roma,
dopo ulteriori accertamenti istruttori, ha nuovamente disposto la
richiesta di archiviazione nel procedimento riguardante la morte di
Mario Paciolla. 
Ma i genitori di Mario non si sono arresi. Con la stessa
determinazione e coraggio, continuano a lottare per la giustizia e la
verità.
Questa battaglia non è solo per Mario, ma per tutti coloro che, come
lui, si dedicano con passione e altruismo a difendere i diritti umani
in contesti difficili e pericolosi. Ogni passo verso la verità è un atto
d'amore per Mario e un impegno a proteggere chi, come lui, crede in
un mondo più giusto. Il loro coraggio è un esempio per tutti noi,
affinché non dimentichiamo mai l'importanza di lottare per la
giustizia, per la verità e per la dignità umana.

mario
Veritas

Intervista ad Anna Motta
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È una situazione abbastanza complessa e al momento siamo in attesa di
novità. La Colombia ha un tasso molto alto di casi irrisolti e, infatti,
nell’agosto del 2022 le autorità colombiane hanno deciso di archiviare il caso
dopo soli 27 mesi. Nell’ottobre del 2022 poi anche la procura di Roma ha
deciso di archiviare il caso, ma i nostri avvocati hanno chiesto la discussione
con il giudice e il 16 maggio hanno presentato perizie tecniche rilevate dai
computer di Mario e dalla perizia medica del nostro medico legale, che
dimostrano chiaramente che Mario è stato ucciso. Tant’è che la giudice,
nell’ottobre del 2023, ha deciso di continuare le indagini, definendo il
presunto suicidio come illogico. Ha chiesto la non archiviazione e le sono
stati dati sei mesi di tempo per far continuare le indagini, che sono terminati
proprio qualche giorno fa.

Potrebbe aggiornarci sullo stato attuale delle indagini in Colombia e
in Italia? Quali sono stati gli sviluppi più recenti?

Si, ci sono molte incongruenze riguardo alla scena del crimine. Innanzitutto,
Mario è stato trovato con polsi lesi, ma la maglietta che indossava non
presentava tracce di sangue, e poi il coltello trovato sulla scena non presenta
impronte di DNA. Inoltre, alcune perizie tecniche hanno valutato che la sua
altezza, anche salendo su una sedia, non sarebbe stata sufficiente per
costituire il modo molto particolare in cui è stato trovato. È strano anche il
modo in cui si è trovato il tavolo, perché nelle foto della scena del crimine
appare perfettamente ordinato con il computer, il mouse e una borsa con
mascherine e detergente per le mani, che gli servivano per il viaggio di
ritorno. Inoltre, dalla seconda autopsia fatta in Italia, è stato rilevato che la
ferita riscontrata sul collo di Mario, non sarebbe compatibile con
l’impiccagione; di conseguenza, non avrebbe potuto procurare il decesso.
Queste discrepanze suggeriscono chiaramente che non si tratta di un
suicidio.

Ha parlato di alcune prove che dimostrano che non si tratti di
suicidio. Potrebbe descrivere in dettaglio quali sono?

Mario, la notte del 14 luglio, a mezzanotte e mezza italiane (18:30 in
Colombia), ha compiuto un passo decisivo acquistando un biglietto
aereo per rientrare in Italia. Questo gesto è particolarmente
significativo, poiché rappresenta una chiara dimostrazione delle sue
intenzioni di tornare al suo paese d'origine. 

Mario era pronto a tornare in Italia all’indomani della sua morte.
Potrebbe parlarci di ciò che ha fatto nei giorni precedenti alla sua morte?

42

aboutme.



.

Non solo ha acquistato il biglietto, ma nelle stesse ore ha
anche preso l'iniziativa di scrivere un’e-mail
all’ambasciata italiana, informandoli dei suoi piani
imminenti e sottolineando la sua volontà di lasciare la
Colombia al più presto. Questo atto denota un certo livello
di urgenza e pianificazione da parte di Mario.
Nei giorni precedenti alla sua morte, Mario ha dimostrato
una grande attenzione ai dettagli nei suoi preparativi. Ha
chiuso un conto bancario in Colombia, un'azione che
suggerisce la volontà di sistemare tutte le questioni
finanziarie in loco prima della partenza. Inoltre, ha
ritirato una somma di denaro e ha preparato due
mazzette di denaro: una di queste sembra fosse destinata
ad aiutare persone bisognose in Colombia, un gesto che
riflette la sua generosità e il suo impegno verso la
comunità locale. L'altra mazzetta, insieme a una certa
quantità di pesos colombiani, l'ha tenuta nel suo
portafoglio per le spese quotidiane degli ultimi giorni che
avrebbe trascorso a Bogotà, sottolineando ancora una
volta la sua meticolosa organizzazione.
Il viaggio di ritorno era già stato pianificato nei minimi
dettagli: Mario sarebbe dovuto partire la mattina del 15
luglio per recarsi prima a Florenzia e poi a Bogotà, dove
avrebbe atteso il volo umanitario organizzato per il suo
rientro in Italia. La sua organizzazione era pienamente
informata del suo piano di rientro e aveva provveduto a
procurargli tutti i documenti necessari per il volo,
dimostrando un forte supporto e una stretta
collaborazione. Era evidente che la sua organizzazione
fosse al corrente di tutte le sue mosse, il che aggiunge un
ulteriore livello di consapevolezza e preparazione ai suoi
piani.

È davvero strano che l’organizzazione per cui Mario
lavorava fosse così ben informata riguardo ai suoi
spostamenti e alle sue attività quotidiane, ma allo stesso
tempo non abbia intrapreso alcuna azione concreta e
significativa dopo la sua morte. Quando abbiamo ricevuto
la tragica notizia del decesso di Mario, una delle prime
domande che ci è stata posta riguardava la restituzione
del suo corpo, per noi è stato assurdo; pensai, “Ma fate sul
serio? Quale madre non vorrebbe la salma del figlio?”.
Questo approccio ci è sembrato profondamente
insensibile, considerando la delicatezza del momento e il
nostro stato di shock e dolore.
Quello che ha ulteriormente alimentato i nostri sospetti è
stato il comportamento dell’organizzazione sulla scena del
crimine. Prima ancora che la polizia investigativa potesse
intervenire, l’organizzazione è entrata nell’appartamento
di Mario. Hanno rimosso oggetti che avrebbero potuto
essere di rilevanza cruciale per le indagini e hanno pulito
l’appartamento con candeggina, eliminando le tracce di
DNA e altre prove forensi.
Tali azioni sollevano numerosi dubbi e preoccupazioni.
Perché l’organizzazione avrebbe dovuto intervenire in
modo così rapido e drastico, compromettendo
potenzialmente la scena del crimine? D’altronde
l’appartamento di Mario era privato, non doveva essere
destinato a nessun’altra persona, quindi perché tutta
questa fretta?

Ha dichiarato che L’ONU sapeva tutto quello che Mario
faceva. Pensa che ci siano informazioni omesse da parte
loro riguardo la morte di Mario?

Possiamo affermare che la comunicazione con
l’ambasciata italiana è stata estremamente carente e
insoddisfacente, specialmente considerando che, al
momento in cui abbiamo appreso della morte di Mario,
l'ambasciata non era ancora stata informata
ufficialmente. Questo grave ritardo nella comunicazione
ufficiale ha generato una situazione di grande incertezza
e angoscia per noi. Ci sono volute diverse ore prima di
ricevere una conferma ufficiale del decesso, e tale
conferma è arrivata soltanto grazie all'intervento di alcune
conoscenze personali che si sono mobilitate per aiutarci.
Nel frattempo, la notizia della morte di Mario si era già
diffusa sui social media, alimentando speculazioni e
ipotesi, con molte persone che parlavano subito di
suicidio. Questa rapida diffusione di informazioni non
verificate ha contribuito a creare un clima di confusione e
disorientamento. Sentivamo di non avere alcun sostegno
istituzionale in quei momenti critici e di essere lasciati
soli a gestire una situazione estremamente dolorosa e
complessa.
L'assenza di comunicazione tempestiva e precisa da parte
delle autorità competenti ci ha fatto sentire abbandonati e
impotenti. Ogni nuova informazione che emergeva
sembrava contraddirsi con le precedenti, aumentando il
nostro senso di smarrimento e frustrazione. Eravamo
sempre più confusi e disorientati, cercando di dare un
senso a ciò che era accaduto mentre affrontavamo un
dolore immenso. 

Potrebbe parlare di come ha ricevuto la notizia della
morte di Mario? E anche di quale ruolo abbia avuto
l’ambasciata italiana in tutto questo?

Allora, Mario era un ragazzo molto solare. Noi abbiamo
conosciuto nostro figlio in modo più profondo proprio
dopo la sua morte, perché abbiamo visto quanto avesse
seminato in questa città.
Mario era un appassionato giocatore di basket, nonostante
la sua statura (un metro e 65). Infatti, lui mi accusava di
questo, dicendo in dialetto napoletano: “Eh ma’ però m
putiv fa nu poc chiù luong”. Allora io gli rispondevo che
nella botte piccola c’è il vino buono, e lui rispondeva
dicendo: “Ma semp curt rimang”. Questa passione per il
basket ha continuato a seguirla anche da adulto, ma la sua
vera passione era il Napoli e il fantacalcio. Organizzava
spesso serate di fantacalcio a distanza con gli amici,
usando i computer mentre lui magari si trovava in
Colombia, un altro amico in Svizzera e un altro ancora in
Cile. Amava anche ballare, soprattutto il tango. Durante un
viaggio in Argentina si è iscritto a una scuola di tango e
ha fatto lo stesso a Bogotà per imparare salsa e bachata.
Amava ballare non solo per il piacere di farlo, ma anche
per immergersi completamente nella cultura del luogo.
A casa conserviamo molti dei suoi scritti. Mario scriveva
molto, soprattutto durante i suoi viaggi. Un viaggio
significativo è stato quello in Andalusia, dove si è
immerso completamente nel territorio e nella cultura
locale, preferendo dormire nelle case dei viaggiatori
piuttosto che in hotel. Durante un viaggio in India con
un'organizzazione chiamata “Le intoccabili”, Mario si è
dedicato all'alfabetizzazione delle donne e alla diffusione
dei loro diritti. Questa esperienza è stata molto toccante
per lui e ha lasciato un segno profondo. 

Potrebbe condividere con noi qualche aneddoto su Mario
che ci aiuti a capire meglio chi era come persona?

43



.

Quando tornò dal viaggio io gli chiesi “Mario ma com’è sta
Nuova Delhi?” e Mario mi rispose: “Mamma immaginati la
Pignasecca, a mezzogiorno del sabato, con le macchine, i
motorini che sfrecciano e gli escrementi delle vacche per
strada”. O ancora, gli chiesi: “Mario ma com’è il fiume
Gange?”, lui ci pensò a lungo e poi disse: “Mamma, color
Gange”.
Mario ha fatto tantissimi lavori diversi. Ricordo un
episodio in particolare quando lavorava per un pub nella
nostra zona. Ogni sabato, mezzogiorno, si faceva portare a
casa il grembiule per lavarlo personalmente, perché era
molto attento alla pulizia. Un giorno ha litigato con il capo
perché si rifiutava di cambiare l'olio delle patatine fritte,
non volendo servire ai clienti un prodotto che non
rispettasse i suoi standard di qualità.
Questo era Mario, una persona di grande passione,
curiosità e impegno in tutto ciò che faceva.

Mario era un giornalista iscritto all’ordine da dieci anni e
si era laureato all’Università “L’Orientale” di Napoli. Ha
iniziato come giornalista con un periodico della stessa
università chiamato “Il Levante”, e già all’epoca gli fu
affidata una rubrica che si intitolava “L’Italia sono
anch’io” dedicata agli italiani di seconda generazione che,
vivendo qui in Italia, non avevano diritto alla cittadinanza.
Stiamo parlando del 2010. 
Lui ha fatto un Erasmus a Parigi di dieci mesi e proprio
durante quell’esperienza è entrato in contatto con la
realtà giornalistica di “Caffè Babel” magazine
partecipativo fatto da e per i giovani europei. Con la sua
perseveranza riuscì a importare questo format a Napoli:
ancora oggi siamo in contatto con le persone che lui ha
conosciuto, ancora oggi ci sono vicini e vogliono che
giustizia sia fatta, insieme a noi.

Ha detto che Mario era molto impegnato nel sociale e nel
giornalismo. Potrebbe parlarci di alcuni dei suoi progetti e
delle cause che gli stavano più a cuore?

Non è semplice e non tutto ciò che luccica è oro. Nel
nostro caso, abbiamo vissuto una profonda ingiustizia, il
danno e la beffa. Sapevamo che Mario svolgeva un lavoro
pericoloso, essendo un esperto del territorio. Quando il
Papa visitò la Colombia nel 2017 e Mario collaborava con
le brigate di pace, fu chiamato come esperto per la
sicurezza e la lingua. Eravamo consapevoli che lavorasse
in un contesto difficile e, forse, avevamo contemplato la
possibilità di un incidente. Tuttavia, mai avremmo
immaginato un omicidio camuffato da suicidio. Nei giorni
precedenti, quando Mario era preoccupato, capì
immediatamente che le speranze di ritornare erano
minime. Comprese subito che era in pericolo. Durante
una delle sue ultime telefonata a casa ci disse: “Non
credete a ciò che cercheranno di farvi credere”.

Monica Spedaliere

Cosa vi spinge a continuare la vostra lotta per la verità e la
giustizia per Mario? Dove trovate la forza?

Si, abbiamo creato questa piattaforma chiamata Mario
Veritas per raccogliere segnalazioni anonime e
informazioni che potrebbero aiutarci a scoprire la verità
sulla morte di Mario. La piattaforma ci permette di
mantenere viva l’attenzione sul caso e di raccogliere
elementi che potrebbero essere utili alle indagini. Finora
abbiamo ricevuto alcune segnalazioni, ma è un processo
lento e difficile.

Sappiamo che avete istituito la piattaforma marioveritas.org
per ricevere quante più informazioni possibili sul caso di
Mario. Come sta andando?

Se avete informazioni riguardanti la vicenda di
Mario Paciolla, potete inviarle al seguente link:
https://www.marioveritas.org/

44



Ci sono individui il cui impegno e dedizione verso la
giustizia e la dignità umana risplendono come fari di
speranza. Tina Marinari è una di queste persone. Con un
cuore pieno di passione e una determinazione incrollabile,
Tina ha consacrato la sua vita alla difesa dei diritti umani
attraverso il suo lavoro con Amnesty International.
La sua storia inizia all'Università di Bologna, dove ha
conseguito una laurea triennale in scienze politiche e una
laurea specialistica in diritto internazionale. Il suo percorso
formativo si è ulteriormente arricchito con un master in
Comunicazione, lobby e campaigning per il terzo settore a
Roma e numerosi corsi di specializzazione. Tuttavia, non è
solo la sua preparazione accademica a definirla, ma la sua
profonda vocazione nata a sedici anni, durante un
cineforum al liceo, quando un film di Ken Loach l'ha
ispirata a intraprendere questo cammino.
Tina ci racconta come il lavoro con Amnesty International
le permetta di dare voce a chi non ha voce, di lottare contro
le ingiustizie e di mobilitare la società civile per creare un
mondo più equo. Le sue parole ci trasportano attraverso le
sfide quotidiane e i traguardi raggiunti, come la liberazione
di Patrick Zaki, e ci mostrano quanto sia importante non
arrendersi mai di fronte alle avversità.
Questa intervista offre uno sguardo privilegiato sulle
motivazioni, le missioni e le campagne attuali di Amnesty
International, e mette in luce le aree del mondo che
necessitano di un'attenzione particolare. Le storie personali
e le esperienze che Tina condivide con noi sono
testimonianze di coraggio e di speranza, che ci ricordano
quanto sia fondamentale continuare a lottare per i diritti di
tutti.

CUSTODI DELLA SPERANZA

Ho una laurea triennale in scienze politiche e una laurea
specialistica in diritto internazionale, entrambe conseguite
all’Università di Bologna. In seguito ho frequentato un
master in Comunicazione, lobby e campaigning per il terzo
settore a Roma. 

Puoi raccontarci del tuo percorso professionale e di come
sei arrivata a lavorare con Amnesty International?

A sedici anni, durante un cineforum al liceo, ho visto
“L’agenda nascosta” di Ken Loach. Il film racconta di due
ricercatori di Amnesty International che stanno raccogliendo
testimonianze sulle presunte violazioni dei diritti civili
compiute dalla polizia inglese nei confronti di cittadini
sospettati di appartenere all'I.R.A., l'esercito irredentista
irlandese. Dopo il film mi sono informata su cosa fosse
Amnesty e mi è sembrato il lavoro più bello del mondo. Ho
deciso che un giorno avrei fatto anche io questo splendido
lavoro e così è stato.

Durante il percorso di studi ho, inoltre, conseguito due corsi
di specializzazione in Progettazione e monitoraggio e un
corso di formazione in Politiche di genere. In realtà in
questo campo non si finisce mai di studiare ed informarsi.
Nel corso degli anni ho seguito un corso di studi strategici
che mi ha facilitato il lavoro su traffico di armi
internazionali e trattati internazionali relativi. E dal 2011 ho
iniziato a studiare l’arabo per provare a seguire più da vicino
le vicende delle cosiddette Primavere arabe.

Cosa ti ha spinto a dedicarti alla difesa dei diritti umani?

Puoi spiegare il ruolo e la missione di Amnesty
International?
E’ sempre difficile fare una scelta, ma sicuramente oggi
abbiamo due preoccupazioni principali: l’erosione del diritto
di protesta in Europa, come nel resto del mondo, e
l’escalation dei conflitti e del quasi totale collasso del diritto
internazionale. Di fronte ai questi passi indietro su valori
che ormai avevamo imparato a dare per scontati, è
necessario ricordare a chi ci governa che non saranno
tollerati passi indietro sui nostri diritti fondamentali. La
sconcertante mancanza d’azione della comunità
internazionale nel proteggere dalle uccisioni migliaia di
civili della Striscia di Gaza, tra i quali una percentuale di
minorenni orribilmente alta, ha reso chiaro che proprio le
istituzioni create per proteggere i civili e far rispettare i
diritti umani non servono più allo scopo. 

Tina Marinari e la battaglia per i diritti umani con Amnesty International
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Non è mai facile convincere un governo, un attore non statale o
un’azienda a modificare il suo operato affinché rispetti il diritto
internazionale. E’ sempre difficile convincere qualcuno a rinunciare
ad un privilegio o un profitto per garantire un principio universale.
Le azioni di potenti attori statali e non statali ci hanno fatto
sprofondare nel caos di un mondo senza regole efficaci, dove fare
brutalmente profitti grazie a tecnologie rivoluzionarie senza effettivo
controllo è diventata la norma. Ma mentre laddove molti governi non
si sono attenuti al diritto internazionale, altri hanno chiesto alle
istituzioni internazionali di attuarlo. Laddove leader di spessore
mondiale non si sono schierati dalla parte dei diritti umani, abbiamo
visto però persone entusiaste marciare, protestare e pretendere un
futuro di maggiore speranza.

Siamo un movimento globale di persone, fondato sull’adesione
volontaria, che ha a cuore i diritti umani e che lavora in solidarietà
per promuoverli e difenderli ovunque nel mondo. Ci mobilitiamo
affinché i diritti umani siano garantiti ovunque nel mondo.
Siamo indipendenti dai governi, da qualsiasi ideologia politica,
interesse economico o credo religioso e ci battiamo ogni giorno per le
persone, qualsiasi siano i loro nomi e ovunque si trovino, quando
libertà, verità, giustizia e dignità sono negate. Tutte le nostre azioni
sono basate su fatti documentati grazie ai nostri ricercatori sul campo,
che verificano e segnalano le violazioni dei diritti umani.
Attraverso campagne di sensibilizzazione e mobilitazione
dell’opinione pubblica, di educazione, di raccolta firme e di pressione
sulle istituzioni diamo voce a chi non ha voce.
Nel 2023 abbiamo avuto la conferma che molte grandi potenze stanno
abbandonando i valori costitutivi di umanità e universalità al centro
della Dichiarazione universale dei diritti umani. Non possiamo
permetterlo.

Quali sono le sfide principali che Amnesty affronta nel portare avanti
queste campagne?

Difficile dirlo. Sicuramente gli ultimi due anni ci hanno riabituato a
concetti che pensavamo relegati al passato. Nessuno avrebbe pensato
che oggi si potesse nuovamente correre il rischio di un genocidio, che
un governo si potesse sentire autorizzato a bombardare una scuola, un
ospedale o una chiesa. Non avremmo mai pensato che avremmo
dovuto lanciare campagne per difendere i giornalisti e il diritto di
cronaca o difendere persone che vengono arrestate semplicemente per
aver partecipato ad una manifestazione pacifica.

Quali pensi siano le più gravi violazioni dei diritti umani nel mondo
oggi?

In questo momento le nostre forze sono concentrate sui conflitti in corso
perché è nei teatri di guerra che si verificano le maggiori violazioni dei
diritti umani. Raccogliamo testimonianze e diffondiamo rapporti su
crimini di guerra e crimini contro l’umanità. In alcune regioni
specifiche, portiamo avanti campagne per l’abolizione della pena di
morte, una pratica che deve essere relegata al passato al più presto. Per
esempio, quasi il 90 per cento delle esecuzioni registrate ha avuto luogo
in soli due paesi del Medio Oriente e Africa del Nord: in Iran (74%) e in
Arabia Saudita (14%).

Ci sono aree del mondo che richiedono un'attenzione particolare da
parte di Amnesty International? Se sì, quali e perché?

Quali sono le principali campagne su cui Amnesty sta lavorando
attualmente?
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L’incontro con Padre Alejandro Solalinde è sicuramente uno
dei più significativi nel corso dei miei oltre 10 anni ad
Amnesty International. Padre Solalinde è un prete messicano
che lotta ogni giorno per salvare la vita dei migranti del sud
America che provano ad arrivare negli Stati Uniti. 
Hanno provato diverse volte ad ucciderlo, riceve minacce e
intimidazioni ogni giorno della sua vita, ma nonostante tutti 

In quanto donna, non posso che rispondere: la parità di
genere nel mondo. In Iran le donne vengono prese di mira
con proiettili da caccia, stuprate e/o arrestate perché
protestano contro il velo obbligatorio; in Afghanistan le
donne non esistono praticamente più in pubblico e non
possono andare a scuola; il diritto all’aborto e l’autonomia
corporea sono un miraggio ancora in troppi paesi, compresa
l’Europa; la parità salariale non è ancora un tema politico.
Saremo un mondo migliore solo quando tutte le persone
saranno trattate alla pari e potranno godere degli stessi
diritti.

Cosa speri di vedere realizzato nel campo dei diritti umani
nei prossimi anni?

C'è una storia o un'esperienza personale legata al tuo lavoro
che ti ha particolarmente colpita?

I grazie, i sorrisi e gli abbracci che ci scambiamo quando le
storie vanno a buon fine. La videochiamata di Patrick Zaki
che dopo il rilascio mi chiama per ringraziarmi perché
finalmente può vedere il blu del cielo, gli auguri che mi
arrivano ogni anno da alcune attiviste siriane, i messaggi di
solidarietà della comunità palestinese quando sono stata
pubblicamente attaccata per il mio lavoro su apartheid
israeliano, gli inviti alle feste iraniane, il messaggio di Stella
dopo la liberazione di Julian Assange. Il nostro lavoro non
porta al raggiungimento di obiettivi immediati, ci vuole
pazienza e determinazione, ma quando arrivano scatenano
una gioia infinita.

i rischi che corre non ha mai abbandonato la sua strada, la
sua scelta di essere da parte dei più deboli. Durante un
incontro nell’ambasciata messicana ha tenuto testa
all’ambasciatore messicano – che ha provato a screditarlo in
tutti i modi - con garbo e determinazione. Io ero alle prime
armi e per me è stata una grande lezione di vita.

Quali sono le tue fonti di ispirazione nel tuo lavoro
quotidiano?

Innanzitutto mobilitarsi! Ogni giorno cambiamo la vita di
molte persone. Tutti possono unirsi a noi per costruire un
mondo più giusto. Siamo attivisti, non volontari:
rappresentiamo la società civile che si mobilita per costruire
la più grande comunità di difensori dei diritti umani. Ci
attiviamo ogni giorno per cambiare la vita delle altre
persone, migliorando la nostra. Si può entrare a far parte di
un gruppo e attivarsi con loro, si possono sostenere i nostri
programmi educativi nelle scuole di ogni ordine e grado, si
può essere sostenitori in modi diversi. L’importante è
ricordarsi che ogni gesto conta e che come diceva Rosa
Parks: «Non devi avere paura di ciò che fai, se sai che è la
cosa giusta!»

Monica Spedaliere

Cosa possono fare i cittadini comuni per sostenere Amnesty
International e la difesa dei diritti umani?

Non posso che dire la liberazione di Patrick Zaki.
Abbracciarlo a Bologna dopo il suo rilascio in Egitto è stato
un’emozione incredibile. La campagna per la sua liberazione
è stata una combinazione di forze e determinazione senza
precedenti. Siamo riusciti a fare rete con la sua famiglia e i
suoi amici egiziani, con l’Università e il comune di Bologna
che si sono uniti a noi immediatamente, ogni settimana
c’era un’associazione, un comune, un gruppo di attiviste/i
che ha deciso di sostenerci. Abbiamo realizzato
mobilitazioni, convegni, incontri istituzionali, raccolta firme,
fumetti e qualsiasi cosa potesse aiutare a fare pressione e a
tenere alta l’attenzione.

Puoi raccontarci di un caso in cui una campagna di Amnesty
ha portato a un cambiamento significativo?



Persone



LAUCIELLO 
La Voce del
Napoletano su
TikTok

È paradossale, ma, come si dice? Chi sa, fa; chi non sa, insegna.
Anche se mio padre è di Napoli e mia madre di poco lontano, a  
casa parliamo soprattutto in italiano, così come con i miei amici
e addirittura i miei nonni. Il napoletano non è stato la mia
linguacasa

Ho avuto il privilegio di poter studiare l'inglese privatamente già
da piccolo: ricordo dei quadri alle pareti con le lettere
dell’alfabeto fonetico internazionale. Dopo un’infarinatura liceale
di latino e greco mi sono appassionato allo studio delle lingue e
della linguistica, anche se all’università mi sono occupato di
tutt’altro. Prima di partire per un Erasmus a Barcellona mi
impuntai a imparare un po’ di catalano, oltre allo spagnolo, e poi
mi dedicai al portoghese durante un periodo in Brasile; qualche
anno fa, poi, mi sono avvicinato all’arabo levantino. Insomma,
non lo nascondo: con le lingue sono un po’ azzeccato.

È un po’ strano da spiegare: da ottobre 2022 pubblico brevi video
in cui insegno il napoletano mentre indosso una maschera da
colibrì che mi copre completamente la testa. Questo stile bizzarro
stride con il rigore con cui cerco di trattare i contenuti: parlo
della grammatica e del lessico del napoletano come se fossero
quelli di una lingua straniera prestigiosa. Mi rivolgo soprattutto a
chi il napoletano non lo conosce o lo conosce poco, gruppo in cui
un po’ mi includevo anch’io. 

Chi è Lauciello? Potresti darci una presentazione generale di te
stesso e del tuo progetto, che ha ormai superato i 100.000 follower
su TikTok?

In un'epoca in cui i dialetti italiani rischiano di essere
dimenticati, un giovane creator sta facendo la differenza
attraverso i social media. Lauciello, il cui progetto ha ormai
superato i 100.000 follower su TikTok, si è affermato come un
importante divulgatore della cultura napoletana. Con la sua
pagina, Lauciello non solo insegna il napoletano a chi non lo
conosce, ma contribuisce anche alla salvaguardia di una lingua
che rappresenta un patrimonio culturale unico al mondo.
Attraverso TikTok, piattaforma scelta per la sua immediatezza e
capacità di raggiungere un vasto pubblico, Lauciello ha creato
una community in cui l'interesse per il napoletano si mescola alla
passione per la storia e le tradizioni. In un'intervista esclusiva,
Lauciello ci racconta del suo percorso, delle motivazioni che lo
hanno portato a dedicarsi a questo progetto, e delle sue speranze
per il futuro. Scopriamo insieme il mondo di Lauciello, un mondo
fatto di parole antiche, gesti vivaci e un grande amore per la sua
terra natia.

Una domanda sorge spontanea: quanto hai utilizzato il
napoletano nella tua vita quotidiana?

lingua materna e non lo parlo molto bene. Quando la mia
insegnante di lettere delle medie se ne accorse, lo trovò
inaccettabile: per farmi fare pratica, organizzò uno spettacolo di
fine anno interamente in napoletano, facendomi recitare la parte
più lunga. Poi da quando ho creato Lauciello il mio napoletano è
migliorato molto: nei commenti c’è sempre qualcuno che mi
insegna qualcosa di nuovo. 

Sono anni che non vivo più a Napoli, quindi le mie opportunità di
parlare in dialetto ormai sono poche. Volevo riallacciare il mio
contatto con il napoletano usando materiale in rete, ma trovavo
solo contenuti scherzosi o improvvisati, e anche molta
disinformazione. Allora ho deciso di studiarlo da solo, usando
fonti linguistiche, e condividere quello che imparavo, nel caso in
cui potesse interessare a qualcun altro. L’altra motivazione è
contribuire al mantenimento del napoletano nelle nostre
comunità. 

E perché proprio il napoletano? Cosa ti ha spinto a creare
contenuti social su questo dialetto?

La passione per il dialetto napoletano è evidente nel tuo progetto
sui social, ma come è iniziato il tuo rapporto con le lingue? 

Perché hai scelto TikTok come piattaforma per i tuoi contenuti
invece di Instagram o Facebook?

Perché mi piace molto. Credo che ci siano molti pregiudizi su
TikTok, soprattutto da parte di chi non lo utilizza; lo si immagina
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spesso come un luogo di soli balletti e contenuti stupidi. In realtà,
c'è molto di più: per esempio divulgazione scientifica in vari
campi, compresa la linguistica. L'algoritmo di TikTok è molto
efficace nel proporre contenuti di nicchia che potrebbero
interessarci e che altrimenti non avremmo mai scoperto. L’altro
motivo è che il formato video è perfetto per insegnare una lingua:
consente di abbinare la pronuncia alla grafia. 

In realtà è nato un po’ per caso come conseguenza della
maschera che indosso. Mentre registro un video resto in silenzio:
se parlassi da dietro alla maschera, l’audio risulterebbe distorto e
attutito; l’audio che si sente in ogni mio video lo doppio in un
secondo momento. Quindi ogni volta che registravo un video
dovevo passare due minuti a stare zitto e fermo: dopo qualche
secondo mi annoiavo e iniziavo a muovermi e gesticolare. Ora
nei commenti alcuni scherzano che tengo l’arteteca, o le pulci. In
effetti ora questi movimenti fanno parte del mio personaggio e
magari chissà, possono davvero aiutare a mantenere alta
l'attenzione.

Nei tuoi video tendi a intrattenere il tuo pubblico gesticolando e
mantenendo un atteggiamento dinamico. Quanto è importante
questo aspetto per catturare l'attenzione del tuo pubblico?

All'inizio usavo come ispirazione un libro che avevo usato per
studiare l’arabo, adattando i suoi argomenti al napoletano. Poi,
con il tempo, mi sono affidato molto alle domande delle persone
che mi seguono: TikTok permette di creare videorisposte, quindi
da un commento di un utente può nascere l'idea per un nuovo
video. Poi su TikTok ci sono molti video di persone che parlano in
napoletano, per fare intrattenimento leggero o per commentare
situazioni personali o fatti di cronaca. Le seguo con interesse e
sto attento all’uso che fanno del napoletano: se noto un tratto
particolare, per esempio l’uso di una parola desueta, una
pronuncia innovativa o un italianismo grammaticale, lo uso come
spunto per il video successivo.

Puoi dirci qualcosa sul tuo processo creativo? Come decidi gli
argomenti dei tuoi video?

Non sono un linguista e so che quindi corro il rischio di
diffondere disinformazione senza volerlo. Questo è anche uno dei
motivi per cui indosso la mia maschera: non fidatevi di me,
fidatevi delle mie fonti. Prima di pubblicare un video, mi
documento il più possibile sull'argomento usando materiale
preparato da esperti. Per esempio, la Grammatica diacronica del
napoletano di Adam Ledgeway, le voci finora pubblicate del
monumentale Dizionario Etimologico e Storico del Napoletano
guidato da Nicola De Blasi e Francesco Montuori, o il manuale
Napoli e la Campania di Pietro Maturi. Una volta rielaborate le
informazioni, mi preparo un copione. Poi registro il video
indossando la maschera e, successivamente, mi doppio
sovrascrivendo la traccia audio.  

Come organizzi un contenuto prima di postarlo su TikTok? 

Alla fine, aggiungo le fonti in didascalia e alcune scritte in
sovrimpressione: parole chiave, spiegazioni grammaticali o
trascrizioni fonetiche, e regolo i tempi di apparizione di ogni
elemento visivo. Per preparare un video di solito ci metto almeno
un’ora, ma a volte anche più di un giorno, come quando
pubblicai un video sulla Vaiasseide. 

[nota del Redattore: la Vaiasseide è un poema eroicomico in ottave scritto
dal poeta Giulio Cesare Cortese nel 1615. Il titolo ha origine dal sostantivo
vaiassa, che in napoletano un tempo significava ‘serva’, mentre ora prevale
il senso peggiorativo di ‘donna sguaiata’]

Sì, decisamente, soprattutto quando ho lanciato il canale: cercavo
di pubblicare almeno un video al giorno, perché la costanza è
fondamentale nei primi tempi. Ora pubblico meno
frequentemente e a volte ripubblico vecchi video: ci sono sempre
nuovi spettatori che potrebbero non averli visti prima. Poi ci
tengo anche a prendermi il tempo per rispondere ai commenti, ai
messaggi privati e alle email. Devo tantissimo all’interazione con
il pubblico: se questo progetto funziona è anche grazie a loro.

Quindi il tempo libero che impieghi nella creazione di questi
contenuti è davvero significativo?

Aspetta che controllo: TikTok dà accesso a un cruscotto analitico
che riassume le caratteristiche degli utenti che mi seguono. Circa
il 30% si collega dalla Campania, il 65% in altre regioni italiane,
soprattutto Lazio, Lombardia, Piemonte e Toscana. Il restante 5%
vive all’estero: Germania, Svizzera, Regno Unito, Francia, Stati
Uniti e altri paesi. Molti di questi follower fuori Napoli sono
sicuramente napoletani emigrati, ma ci sono anche discendenti
di emigrati che vogliono riscoprire il loro dialetto d’origine, e
poliglotti incuriositi dalle lingue locali d’Italia e frustrati
dall’assenza di materiale per impararle. Quanto all’età, ho un
pubblico giovane: il 56% di chi mi segue ha tra i 18 e i 24 anni e
solo il 2% ha più di 55 anni. Mi piace molto che così tanti ragazzi
siano interessati al napoletano: una lingua rimane viva solo se i
giovani continuano a parlarla e la trasmettono ai figli.

Chi sono i tuoi fan? Puoi darci qualche dettaglio sul tuo target?

Ogni tanto la domenica pomeriggio qualcuno mi scrive un
commento dicendo che non aveva mai sentito una parola
napoletana menzionata in un mio video – che so, spurtiglione per
‘pipistrello’ – ma che a pranzo avevano fatto vedere il video alla
nonna e lei invece la ricordava. È un segno che a volte i miei
contenuti stimolano una riflessione intergenerazionale sul
napoletano. Ma forse il mio commento preferito di sempre è stato
“Duolí, lievate ’a nanze!” – qualcuno che, scherzando, ha intimato
al gufo dell’app Duolingo di lasciare spazio al mio personaggio.
Forse è stato solo per una comprensibile antipatia napoletana nei
confronti delle ciucciuvéttole.

Qual è il commento più bello che hai ricevuto da un follower? 

50



Sì, sui social è difficile evitare le polemiche. Da un lato ci sono
alcuni con atteggiamenti dialettofobi che mi contestano
l’insegnamento di quella che loro percepiscono come una parlata
volgare, corrotta e obsoleta, a volte con una chiara matrice
antimeridionalista, magari interiorizzata. Ma in realtà ci sono più
persone che mi criticano dal lato opposto: dicono che dovrei
smettere di usare la parola ‘dialetto’ riferendomi al napoletano, o
che dovrei censurare esplicitamente le grafie improvvisate e la
crescente ondata di italianismi. Io trovo che non ci sia bisogno di
fare una guerra tra l’italiano e le lingue locali d’Italia, perché
ovviamente è possibile e anche auspicabile che una comunità sia
stabilmente multilingue.

E per quanto riguarda gli haters, hai riscontrato delle critiche?

Il mio principale obiettivo è aumentare la consapevolezza sul
napoletano e sfatare le bufale che lo circondano, come le
etimologie fantasiose. Voglio combattere lo stigma per cui i
dialetti sarebbero versioni "corrotte" dell'italiano e contribuire
alla tutela e valorizzazione del napoletano, tra tutte le classi
sociali.

E per quanto riguarda i tuoi obiettivi futuri nel mondo dei social
e del dialetto napoletano?

Sì, perché è un altro spazio in cui possiamo parlare e scrivere in
dialetto, mentre i media tradizionali tendono comprensibilmente
a preferire la lingua nazionale. Grazie a Internet le lingue locali
possono raggiungere una portata geografica più ampia: io su
TikTok ogni tanto incappo in video in sardo, in siciliano, in
veneto o in un dialetto della Valtellina. È una bella esposizione
della diversità linguistica del nostro paese. 

Pensi che TikTok possa avere un ruolo nella salvaguardia dei
dialetti?

Ho diversi progetti in mente, anche se il tempo è sempre un
problema. Un sogno sarebbe quello di sviluppare strumenti
digitali di supporto linguistico, come un suggeritore ortografico o
un’app per insegnare il napoletano. Come progetti più fattibili,
invece, mi piacerebbe scrivere un libro illustrato in napoletano
per bambini piccoli, oppure avviare un podcast in cui leggo brani
de Lo cunto de li cunti, magari in una riscrittura più accessibile.
Sarebbe fantastico poi poter coinvolgere degli esperti per poter
arricchire i contenuti.

Guido Palmitesta e Monica Spedaliere

Infine, quali sono i tuoi progetti futuri?
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Il Viaggio
Visionario di
Alan Turing Midjourney AI, prompted by Netha Hussain

La conferenza internazionale "How can AI translate?", organizzata dal
Comitato per gli Studi sulla Traduzione del Centro Linguistico di Ateneo e
tenutasi lo scorso 22-23 Aprile 2024, è stata aperta da un ospite d’eccezione:
nientemeno che l'avatar di Alan Turing ha dato il benvenuto ai partecipanti.
Questo incontro virtuale con il genio matematico è stato un modo suggestivo
per rendere omaggio a una figura cardine nella storia dell'informatica e
dell'intelligenza artificiale. Ma chi era davvero Alan Turing?

Nato a Londra nel 1912, Alan Mathison Turing è conosciuto come uno dei padri dell'informatica moderna. Già allievo di Ludwig
Wittengstein presso il King’s College di Cambridge, poi dottorando a Princeton, rientra a Londra durante la Seconda Guerra
Mondiale per collaborare col centro di crittoanalisi Bletchley Park. 
Qui contribuirà in modo decisivo alla decrittazione dei codici nazisti, in particolare quelli generati dalla celebre macchina
Enigma, usata dalla marina tedesca. Le migliorie apportate da Turing alla “Bomba” – una macchina elettromeccanica di
invenzione polacca che automatizzava il processo di decrittazione – si riveleranno fondamentali per accelerare la decifratura dei
messaggi criptati tedeschi, contribuendo alla vittoria alleata e salvando innumerevoli vite.

Alle origini dell’informatica moderna

La mente straordinaria di Turing non si ferma alla crittografia. Una delle invenzioni più significative per cui è ricordato ancora
oggi è l’eponima "macchina di Turing", un modello teorico che rappresenta un computer universale capace di eseguire qualsiasi
calcolo matematico. Questo concetto ha rivoluzionato il modo di pensare alle macchine e ha influenzato profondamente lo
sviluppo della teoria dell'informatica.
Nel 1950, Turing pubblica un articolo intitolato "Computing Machinery and Intelligence", dove propone il celebre "Test di Turing".
Questo test mira a determinare se una macchina può esibire un comportamento intelligente indistinguibile da quello umano. Nel
testo, l’essere umano interagisce con due interlocutori, uno umano e uno macchina, senza sapere quale sia quale. Se il giudice
non riesce a distinguere la macchina dall'umano, la macchina passa il test, dimostrando di possedere una forma di intelligenza
paragonabile a quella umana. Ancora oggi, il Test di Turing è un punto di riferimento fondamentale nel definire caratteristiche,
obiettivi e limiti dell'intelligenza artificiale.

L’uomo che decifrò il futuro
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La persecuzione di un genio

Nonostante le straordinarie capacità intellettuali e il grande impegno patriottico, la vita di Turing è stata tutt’altro che
facile. Segnato in tenera età dalla morte prematura di un compagno di studi, Christopher Morcom, che avrebbe in seguito
riconosciuto come il suo primo amore, Turing deve fare i conti con la realtà del proprio orientamento sessuale in
un'epoca in cui l'omosessualità era criminalizzata nel Regno Unito. Per mantenere le apparenze arriva a progettare il
matrimonio con l’amica e collega crittologa Joan Clarke, ma non riesce ad andare fino in fondo e il fidanzamento viene
annullato. La parabola infelice della vita privata di Turing culmina nel 1952 con la condanna per atti omosessuali e
l’abominevole sentenza della castrazione chimica. Il pesantissimo trattamento farmacologico sarà fra le cause del
deterioramento del suo stato di salute fisico e mentale. Appena due anni dopo, nel 1954, Turing muore in circostanze
misteriose, ufficialmente dichiarate come suicidio.
Dovremo attendere il 2009 perché il governo inglese offra a Turing le scuse ufficiali, e addirittura il 2017 affinché passi la
cosiddetta Alan Turing Law, che prevede l’amnistia retroattiva per chi sia stato perseguito per il reato di omosessualità.   
La vita e il lavoro di Turing hanno ispirato diverse opere, tra cui il libro "Enigma" di Robert Harris e il film "The Imitation
Game" del 2014, diretto da Morten Tyldum e interpretato da Benedict Cumberbatch nel ruolo di Turing. "Enigma" è un
romanzo che, pur prendendosi delle libertà artistiche, offre uno sguardo avvincente sulle attività di crittografia durante la
Seconda Guerra Mondiale. "The Imitation Game", invece, è una biografia cinematografica che mette in luce tanto i
successi scientifici quanto le difficoltà personali di Turing, facendo conoscere al grande pubblico il suo fondamentale
contributo alla storia e la sua tragica fine.

L’eredità di Turing e l’IA 

Le idee di Turing hanno gettato le fondamenta per lo sviluppo dell'intelligenza artificiale (IA). Il concetto di macchine
in grado di eseguire operazioni cognitive complesse è alla base del machine learning, dove algoritmi avanzati
permettono alle macchine di apprendere dai dati, migliorando continuamente le proprie performance.
Molte delle tecnologie che oggi utilizziamo quotidianamente, dai motori di ricerca agli assistenti vocali come Siri e
Alexa, fino ai traduttori automatici e persino a ChatGPT, devono la loro esistenza ai principi stabiliti da Turing. Ad
esempio, Google Translate utilizza algoritmi di IA per tradurre testi da una lingua all'altra, un processo che si basa su
modelli matematici complessi e su tecniche di apprendimento automatico. Questi progressi rispecchiano l'idea di
Turing di creare macchine capaci di imitare l'intelligenza umana.
Inoltre, il Test di Turing continua a essere un obiettivo cruciale nel campo dell'IA. Sebbene molte macchine moderne
siano in grado di eseguire compiti specifici con una precisione sorprendente, il raggiungimento di una vera
intelligenza generale, capace di passare il Test di Turing in modo convincente, rimane una sfida aperta.

Erica Esposito
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ANTONIO GARGANO
Figura di riferimento dell'ispanistica italiana e
internazionale, membro corrispondente della Real
Academia Española e della Reial Acadèmia de Bones
Lletres, Antonio Gargano era Professore Ordinario di
letteratura spagnola del Dipartimento di Studi
Umanistici che gli aveva recentemente conferito il titolo
di Professore Emerito. I lavori di ricerca della sua
quarantennale attività si addensano attorno a diversi, e
tutti centralissimi, nuclei letterari della storiografia
spagnola (ma anche comparatistica), coprendo un
lunghissimo arco cronologico che va dalla letteratura
medievale a quella contemporanea: si tratta di lavori
caratterizzati da una prospettiva che privilegia i rapporti
della letteratura spagnola con le altre letterature
europee, specie quella italiana, e che
metodologicamente coniuga il più sorvegliato rigore
filologico alla più compiuta profondità ermeneutica.
Proprio alla sua formazione filologica si deve il radicato
convincimento in lui che il testo letterario dovesse
essere indagato anzitutto nella sua dimensione
linguistica, all’interno della quale rientravano sia gli
assetti codificati della sintassi (lo stile autoriale) che
quelli delle sue configurazioni tropiche (la retorica del
testo), al fine di svelare in che modo un conglomerato
calibrato di lessemi, sintagmi, strutture sintagmatiche e
paradigmatiche, oltre che figurali, potessero produrre
significato, ovvero, realizzare la finalità pragmatica
dell’opera. 

Insomma, il testo letterario per Antonio era anzitutto
“lingua”, declinata nelle forme di volta in volta
prescritte dai codici formali di riferimento, dalle
convenzioni generiche o dagli idioletti dei singoli
autori. Per tali ragioni, manteneva il principio fin dove
le sue competenze linguistiche lo rendevano possibile,
di leggere e lavorare ai testi in lingua originale, al fine
di costituire con il testo di origine una relazione
diretta, pura, non mediata. E ciò sebbene la
traduzione, come campo speculativo e applicativo, lo
affascinasse enormemente, come testimoniano le
diverse prove donate alla comunità scientifica. 
Ed era talmente operativa quella visione nella sua
attività di studi e interpretazione dei testi che nei suoi
scritti emergeva continuamente l’enorme familiarità
acquisita con le discipline incentrate sullo studio della
lingua: dalla linguistica storica alla storia della lingua,
dalla lessicografia alla linguistica testuale, dalla
grammatica alla linguistica descrittiva alla
psicolinguistica…strumenti di cui Antonio si avvaleva e
che sapeva coniugare con grande abilità e sapienza,
integrandoli puntualmente con i ‘ferri’ della critica
letteraria, della comparatistica, della psicocritica etc.,
tutti costitutivi del suo arsenale ermeneutico, fino a
forgiare un metodo di ricerca del testo letterario che
potremmo senza tema definire suo esclusivo.
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Proprio in virtù di tali profonde convinzioni,
Antonio Gargano non concepiva che -sul piano
accademico e istituzionale, lontano dal suo scrittoio-
fossero erette barriere o separazioni di alcun tipo
tra la lingua e la letteratura che, ripeto, per lui
coincidevano e non erano, per statuto naturale del
testo letterario, scindibili. Lo dimostrano le sue
reazioni - perplesse quando non di reciso rifiuto - a
fronte della rivoluzione operata in sede ministeriale
attraverso la scissione delle cattedre di lingua e
letteratura, in ragione di una loro pretesa distinta
settorialità disciplinare. Fu per lui fonte di
malessere e, persino, di indignazione, fino a tempi
recentissimi, in cui non mancava di sfruttare le
occasioni pubbliche e le private per argomentare la
sua refrattarietà a ragionare nei termini imposti
dalla politica universitaria. Non comprendeva come
si potesse concepire per gli studenti una formazione
non integrata tra lingua e letteratura, oppure che sul
versante della qualità docente, un buon linguista
potesse prescindere dal possedere elevate
competenze storico-culturali e letterarie, e viceversa.
Sopportò sempre male, e sempre peggio, i destini
separati di queste discipline e denunciava, come di
fatto è accaduto, il rischio di una rivalità intestina
tra settori che sul piano meramente euristico non lo
erano, non potevano né dovevano esserlo. In sintesi,
Antonio Gargano vincolava la sua visione a quelli
che sono i postulati di fondo della filologia di
tradizione italiana e che aveva assimilato attraverso
il magistero di figure come quelle di Alberto
Vàrvaro, Salvatore Battaglia, Cesare Segre, Francesco
Sabatini, Francisco Rico, tra altri, per i quali la
lingua è strumentale alla comprensione del testo
letterario nella sua dimensione olistica. Danno
prova di questa sua intima fiducia
nell’interrelazione, che nel suo sentire era
interdipendenza, tra il pensiero e la sua espressione
linguistica i numerosissimi studi di Gargano (che si
avvicinano al doppio centenario) incentrati sullo
svelamento dei meccanismi di costruzione del
“messaggio” dell’opera letteraria e della sua
comunicazione: a partire, e solo a partire,
dall’analisi dei materiali propriamente linguistici
della costruzione letteraria l’articolazione critica,
nella sua prassi argomentativa, perviene sempre a
dar conto della situazione (dalle imprese
cavalleresche del Don Chisciotte di Cervantes, alle
destrezze del picaro Lázaro de Tormes, alle astuzie
della mezzana Celestina…) e del funzionamento del
fatto letterario in quanto opera d’arte verbale.

 Flavia Gherardi
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“I fratelli Frattasio sono quattro, in realtà, e non tre”. Esordisce
così la prof.ssa Simona Frasca durante l’incontro dedicato a
“Mixed by Erry”, ultima pellicola in programma dell’Italian
Film CLAb, il nuovo progetto del Centro Linguistico rivolto agli
studenti stranieri dell’Ateneo per la visione e il commento di
film in lingua italiana.
La nostra ospite – docente di Etnomusicologia dell’Università
Federico II – è stata invitata a dialogare con gli studenti in
quanto autrice del libro “Mixed by Erry: la storia dei fratelli
Frattasio” (Ad est dell’Equatore, 2023) che ha riportato alla luce
la vicenda e che ha fornito l’ispirazione alla produzione
Netflix. La discussione che è seguita alla proiezione del film,
tenutasi il 23 maggio 2024 presso la sede del CLA, ha toccato
varie tematiche, interessanti ed attuali: dalla definizione del
concetto di criminalità, alla riflessione sui rapporti familiari,
dall’idea di comunità all’impatto della pirateria sulla cultura. Il
tutto mediato dalla prof.ssa Simona Frasca, che ha
generosamente condiviso con noi la sua esperienza di studio e
di ricerca, ragionando sul rapporto tra generi narrativi e
svelandoci anche qualche retroscena interessante.
Infatti, la vicenda di Enrico Frattasio e della sua famiglia non è
solo un caso giudiziario che riguarda la contraffazione e la
vendita di musicassette nella Napoli tra gli anni ’70 e gli anni
’90. C’è molto di più da dire, molto di più da scoprire, forse
troppo da comprendere. E questo appare oltremodo chiaro a
chi, oltre a veder il film, decide di leggere il libro, tra saggio e
romanzo, in cui l’autrice ha ricostruito questa “avventura” tutta
napoletana – sebbene con forti implicazioni internazionali.  
credibili, 

Una vicenda, peraltro – a differenza da quanto traspare dalle
scelte operate dalla regia – prettamente maschile, in cui le
donne – almeno da quanto si ricava dalla testimonianza orale
dei fratelli – sembra abbiano avuto un ruolo molto marginale.
Il giudizio degli studenti rispetto al film è risultato positivo:
Collins, studente nigeriano del CdS in Hospitality Management
dà come voto 8, perché i personaggi sembrano “veri”, cioè
credibili, ben costruiti, in quanto “ognuno dei fratelli sembra
possedere una propria personalità, ben distinta da quella degli
altri”. Questo aspetto viene d’altro canto confermato
dall’esperienza diretta della prof.ssa Frasca, che per la sua
ricerca ha intervistato più volte i Frattasio. 
Molti si chiedono per quale motivo i protagonisti della vicenda
non abbiano pensato, ad un certo punto, di mettersi in regola,
trasformando la loro “impresa” in un’attività legale: Paula,
studentessa argentina, sostiene quanto sia difficile o,
addirittura, impossibile cambiare vita per chi nasce in un
particolare ambiente, soprattutto per chi è “sempre vissuto
nell’illegalità” e con determinati modelli di riferimento, così
come accade anche nel suo paese; dello stesso avviso sono
anche altri studenti, che focalizzano l’attenzione sull’influenza
esercitata dal padre dei fratelli Frattasio, il quale si
guadagnava da vivere vendendo whisky di contrabbando.
Questo scatena un dibattito tra chi vede nel contesto di
provenienza un elemento ineluttabile, che ti “segna a vita”, e
chi invece crede che anche se si proviene da una realtà
difficile – come quello della Forcella degli anni ’70 - si possa
aspirare ad una vita migliore. 
avevano

Cultura e riscatto in
“Mixed by Erry”



“Cosa sarebbe stato di Enrico Frattasio, se qualcuno avesse
investito su di lui o avesse creduto nelle sue capacità, dandogli
un’occasione? Probabilmente, con le sue doti innate, sarebbe
diventato un grande esperto musicale” suggerisce Matilde
Naima, studentessa italiana di Sociologia, supportata dalle
riflessioni di Chemseddine, studente di Fisica di origini
algerine, che paragona Dj Erry ad un “algoritmo vivente” per
la sua capacità di azzeccare i gusti dei suoi clienti, ai quali
proponeva pezzi nuovi sulla base delle compilation che
avevano ordinato in precedenza, creando un canone e
dettando la moda musicale dell’epoca. Catherine, dottoranda
in Mind, Gender, and Language – americana di origini
casertane – paragona il forte senso di comunità che pervade i
vicoli di Forcella a quello di alcuni quartieri di New York, in
particolare di Brooklyn. Concetto di comunità che qualcuno
suggerisce nasca da uno spirito di sopravvivenza, quasi di
stampo “darwiniano”, che non solo spinge l’essere umano a
fare comunità – in modo tanto più forte quanto più grandi
sono i disagi e le difficoltà – ma anche ad aiutare i propri
simili. Dal canto suo la prof.ssa Frasca, ascoltando e
commentando queste interessanti osservazioni e rispondendo
a tutte le curiosità presentate dagli studenti, ci incanta con
l’interessante racconto della genesi della sua – lunga e faticosa
– ricerca e degli elementi salienti che tendono a differenziare
il suo libro – che ha ottenuto, tra l’altro, la menzione al premio
Napoli nel 2023 – rispetto al film. 

La discussione si allarga, quindi, investendo la differenza tra
generi letterari e tra letteratura e cinema: l’autrice sostiene
che il volume si configura come un prodotto diverso sia dal
racconto dei Frattasio, elaborato e filtrato attraverso la sua
sensibilità, sia dal film, poiché la sceneggiatura – come
osserva anche il prof. Pasquale Sabbatino, Presidente
Onorario del Centro Linguistico – si presenta come un genere
a sé stante e si attiene a delle regole proprie. Una riflessione,
però, mette tutti d’accordo: se c’è un merito che si può
riconoscere ai fratelli Frattasio, è quello di essere stati,
sostanzialmente, dei “divulgatori” di cultura. Infatti, sebbene si
siano serviti di metodi illegali, hanno reso possibile la
diffusione della musica, italiana e internazionale, in contesti
depressi e poveri, dove non si aveva l’opportunità di comprare
musicassette originali. La percezione è quella di trovarsi di
fronte ad una vicenda i cui i protagonisti, sebbene abbiano
commesso un crimine – peraltro pagandone, duramente, le
conseguenze – siano stati mossi non tanto da motivazioni
economiche, quanto dalla voglia di riscatto sociale e dal
desiderio di realizzare i propri sogni. A supporto di questa
chiave di lettura della vicenda, le parole dello stesso Enrico
Frattasio: “Voglio che dal libro esca fuori chiara una cosa:
Mixed by Erry non nacque per far soldi, questi sono arrivati
dopo, e ovviamente ne fummo felicissimi, come conseguenza
della nostra passione. Ma non è stato quello il nostro primo
obiettivo”. 

Anna Baldan
 avevano

57

Penso che il messaggio principale del
film - secondo me - sia la difficoltà che
hanno le persone cresciute in un
ambiente povero a trovare un
equilibrio tra rimanere nella legalità, e
ottenere abbasta soldi nella giornata
per potere mangiare la sera. -
Chemseddine 

Per me, questa è una storia di
perseveranza. Quando qualcosa non va
come tu volevi, devi trovare un altro
modo. E chi sa, quest’altro modo forse è
qualcosa meglio. A parte le cose illegali,
cioè. - Catherine 

Penso che il messaggio sia che non
bisogna credere alla gente che ti dice
che non puoi fare cose “assurde”. -
Paula

Attraverso la storia di Erry, il film mette
in luce le condizioni socioeconomiche
dell’Italia meridionale, mostrando come
la mancanza di opportunità possa
spingere le persone verso attività non
convenzionali e, talvolta, illegali. -
Muhammad Secondo me, il film trasmette passione

e perseveranza, che la passione della
musica ha incoraggiato Erry  a
raggiungere i suoi obiettivi. - Areeba



INTERVISTA A SIMONA FRASCA
Dialogo con l’autrice di “Mixed by Erry: 

la storia dei fratelli Frattasio”

È iniziato tutto come una ricerca etnografica: l'idea era di
illustrare e raccontare un luogo specifico della città partendo
da un evento, un fenomeno, che sembrerebbe in apparenza
davvero locale. In realtà, poi, è venuto fuori un racconto che si
aggancia a storie molto simili avvenute in altre parti del
mondo, soprattutto quelle che hanno una forte sofferenza nei
confronti della questione del lavoro. Perché quella dei fratelli
Frattasio è una storia sicuramente legata alla musica, ma non
solo: la musica mi ha consentito, infatti, di raccontare e
spiegare tante questioni relative alla cultura napoletana e, in
generale, meridionale. I giovani fratelli Frattasio non sono
neanche maggiorenni quando cominciano a duplicare e
contrabbandare cassette. Ma facevano questo “lavoro” perché
era un buon modo per sbarcare il lunario e per consentire a
tutta la famiglia di poter vivere. Al pari delle sigarette di
contrabbando o di tanti altri oggetti; solo che nel nostro caso
la cassetta è anche un contenitore di cultura: non è oggetto
che, appunto, si compra e si consuma, ma che ha contribuito a
costruire un immaginario e soprattutto il gusto musicale di
molti ragazzi, non soltanto di Forcella, della stazione o del
centro storico, ma, direi, di tutti i quartieri della città.

 Un’altra difficoltà è stata proprio quella di trovare un
equilibrio tra le parti in causa, tra i “criminali” e la giustizia.
Quando si racconta una storia vera, talvolta è difficile
prendere le distanze: io ho cercato di essere quanto più
obiettiva possibile nel valutare cose e persone. In apparenza
sembrerebbe una storia già scritta, nel senso che loro sono
criminali, sono stati in carcere e dunque sono delle cattive
persone. E devo ammettere che all’inizio di questa ricerca
anche io la pensavo così. Ad oggi invece, dopo averli
conosciuti e avendo indagato la loro storia, li definirei delle
“persone che hanno commesso un crimine”, più che dei
“criminali”.

COME MAI HA DECISO DI SCRIVERE UN LIBRO SU UNA VICENDA
COSÌ PARTICOLARE?

La difficoltà è stata proprio trovare materiali e fonti attendibili
che mi mettessero nella condizione di poter raccontare questa
storia. La prima fonte ovviamente sono stati gli stessi fratelli
Frattasio, le loro mogli e le persone vicine a loro, anche se
all’inizio i protagonisti erano restii a parlare di questa vicenda:
con loro è stato importante costruire nel corso degli anni un
rapporto di fiducia e direi, in qualche modo, di vera e propria
amicizia. È stato un percorso di riappropriazione da parte loro,
mentre per me è stato un lavoro basato sull’oralità e sulla
memoria. Ho anche incontrato alcuni collaboratori – persone
che lavoravano con i Frattasio nel loro grande magazzino
all'ingrosso – il giudice per le indagini preliminari, Luciano
D'Angelo, ho parlato con Enzo Mazza, presidente della
Federazione antipirateria negli anni ’90, che mi ha fornito
molti documenti e atti parlamentari.

QUAL È STATA LA DIFFICOLTÀ PIÙ GRANDE CHE HA
INCONTRATO DURANTE IL SUO PERCORSO DI RICERCA?

Beh, lo scarto è notevole. Questa è una storia che si presta a
raccontare tantissimi temi. Nel libro agiscono vari livelli: è un
libro di ricerca, ma anche un libro di finzione. Questa è stata
una cosa su cui ho cercato di lavorare, non essendo una
scrittrice di finzione. È stato per me un banco di prova
raccontare questa storia non come una ricercatrice, ma come
una narratrice che entra anche in prima persona nel
racconto e quindi è un libro un po’ un ibrido tra il saggio, il
racconto biografico e anche autobiografico. Nel film in realtà
vengono ripresi gli aspetti più rocamboleschi, ma senza farli
diventare uno stereotipo. L'elemento a cui non si è dato peso
nel film è sicuramente quello dell'internazionalizzazione del
marchio. Questo ovviamente dipende dal fatto che si è voluto
mantenere la storia su un livello locale, restando nell'ambito
di una commedia all'italiana. In realtà si è consentito che i
fratelli Frattasio vendessero 40.000 cassette al giorno e che
dalla cassetta passassero al CD per un certo tempo, finché poi,
appunto, le etichette discografiche non sono intervenute e
hanno preteso che per legge questo reato diventasse punibile
con l'arresto, lì dove in precedenza era considerato un reato
amministrativo. Dunque, c'è stato un intervento massiccio da
parte di forze sovranazionali e ciò, probabilmente, ne fa una
storia sicuramente non pittoresca né solo locale.

Anna Baldan

QUALI SONO LE PRINCIPALI DIFFERENZE TRA IL LIBRO E IL FILM?
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PEPPOH
La scena musicale di Napoli si afferma come protagonista assoluta del suo Rinascimento culturale, dimostrando come la città sia
riuscita a evolversi mantenendo salde le proprie radici. Artisti di grande talento e creatività stanno tracciando nuovi percorsi musicali,
fondendo abilmente l’eredità artistica napoletana con influenze contemporanee. Questo dinamismo ha generato un sound distintivo,
che travalica i confini cittadini per risuonare a livello globale.
Il crescente interesse verso la musica napoletana, sia a livello nazionale che internazionale, testimonia l’innovazione e la creatività che
alimentano questo Rinascimento. Napoli si riconferma non solo come un luogo ricco di storia e cultura, ma anche come un vivace
laboratorio di tendenze musicali all’avanguardia, rafforzando il suo ruolo di capitale culturale in continuo sviluppo.
Attraverso questa fusione di tradizione e modernità, la musica napoletana diventa un potente simbolo del nuovo Rinascimento della
città, un faro di creatività che illumina il panorama culturale contemporaneo e rafforza l’immagine di Napoli come un centro
nevralgico di arte e musica di rilievo internazionale.
In questo contesto vibrante e in continua evoluzione, PeppOh rappresenta un esempio brillante del fermento musicale che anima
Napoli negli ultimi anni. La sua carriera, che spazia dal rap al soul, incarna perfettamente la combinazione tra tradizione e innovazione
che caratterizza il Rinascimento musicale partenopeo. Con influenze che vanno da Pino Daniele a Bob Marley, passando per icone della
black music come James Brown e Stevie Wonder, PeppOh ha saputo creare un sound unico e distintivo.
Durante questa intervista, esploreremo le influenze, le esperienze e le collaborazioni che hanno segnato il percorso artistico di PeppOh.
Parleremo del suo esordio discografico, della sua partecipazione a progetti teatrali innovativi come "Mal’Essere", e del suo impegno
sociale attraverso la musica. Inoltre, avremo un'anticipazione esclusiva sul suo nuovo album, scoprendo i temi e le sonorità che
caratterizzeranno questo prossimo lavoro. PeppOh ci racconterà come la sua musica continui a essere un veicolo di espressione
autentica e di trasformazione sociale, contribuendo a rafforzare il ruolo di Napoli come epicentro di creatività e innovazione musicale.
Preparatevi a un viaggio affascinante nel cuore del Rinascimento musicale partenopeo, attraverso gli occhi e le parole di uno dei suoi
protagonisti più appassionati e autentici.

N A P O L I  E  L A  M U S I C A
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PeppOh, la tua carriera ha spaziato tra vari generi musicali, dal rap al soul. Quali sono stati gli artisti e le esperienze che hanno
maggiormente influenzato il tuo percorso musicale?

Tra gli artisti che maggiormente hanno influenzato il mio stile e le mie “capate” c’è senza dubbio Pino Daniele, non solo per il
prodotto musicale finale ma proprio per la mentalità e l’identità di una consapevolezza, di una ricerca di sound e parole che
spesso mi hanno portato oltre ogni cosa. Anche l’impatto della musica e dello spirito di Bob Marley ha fatto sì che nella mia
musica ci siano influenze reggae oltre al blues e al rap. Ci metterei poi anche la black music, tutto il soul che parte da James
Brown e che poi si intercetta con i vari Stevie Wonder, Marvin Gaye, Ray Charles. Volendo menzionare qualche artista più vicino
ai nostri tempi ti direi che Neffa, Speaker Cenzou, Lauryn Hill, Erykah Badu e Andrerson Paak, Cee Lo Green e Kendrick Lamar
sono tra le mie fonti di ispirazione costante. Le esperienze che hanno maggiormente influenzato la mia voglia di fare musica
sono molteplici ma tutte convergono nell’esigenza di farsi sentire e di esprimere le proprie emozioni, cominciando dal coro della
chiesa fino ai freestyle iniziali nel Centro Direzionale o allo skatepark di Pomigliano.

Puoi raccontarci qualcosa sul tuo esordio discografico con "Sono un cantante di rap"? Cosa ricordi di quel periodo e come è
cambiata la tua musica da allora?

Ricordo che era il 2015 e c’era un bel fermento a Napoli per questa “nuova guardia” che stava nascendo, tra me, La Maschera,
Tommaso Primo, Andrea Tartaglia, Andrea Sannino e Oyoshe. Da come puoi intuire, tutti generei molto diversi tra loro ma con
radici ben solide in quella che fu definita la “Neapolitan Power”. Era un bel momento di aggregazione e di condivisione di suoni,
idee e spazi, c’era molta comunione di intenti e si dava importanza alla musica, ancora non erano impazziti i social e la
comunicazione era diversa, più basata sul “reale” e meno sui numeri. Credo che l’unico vero cambiamento sia stato proprio
questo, cioè le piattaforme digitali ed il loro consequenziale utilizzo, che secondo me ha puntato troppo sull’inutile, perdendo di
vista la verità delle cose e soprattutto facendo spazio a chi forse non merita o semplicemente non è in grado di fare cose ma ha i
numeri e allora è giustificato. Siamo in un’epoca un po’ bizzarra dove spesso la qualità, se non fa numeri, viene offuscata,
oscurata dalla quantità, è così e bisogna prenderne atto ma è dura restare artisti fedeli a sé stessi oggi come oggi. Forse è questo il
cambiamento più drastico di questi quasi 10 anni.

Hai partecipato alla riscrittura dell'Amleto in slang napoletano, "Mal’Essere". Come è stata l'esperienza di portare il teatro nel tuo
percorso artistico?

Un’esperienza magica, mistica ed altamente formativa. Ringrazierò per sempre Davide Iodice per avermi voluto in quello che per
me è stato un vero atto rivoluzionario, cioè recitare nella trascrizione e non solo traduzione de l’Amleto di Shakespeare e farlo
con rapper dalle penne dorate quali ‘O Iank e Sir Fernandez dei Fuossera, ShaOne de La Famiglia, Capatosta e Op.Rot di
Ganjafarm Crew. Io ho interpretato la parte di Orazio, quindi ero un bel po’ in scena come attore ed all’interno della
rappresentazione avevo anche il ruolo di corista su alcuni momenti cantati, è stato bello essere parte di tutto quel lavorone
estremo, è stato fantastico mettersi costantemente alla prova ed è stato davvero formativo, come già annunciavo prima, perché il
Teatro ti insegna una disciplina ed una visione a 360° di ogni cosa che è davvero pazzesca, ogni parola è una canzone, ogni gesto
è un balletto, ogni luce è una fotografia, ogni passo è sincronizzato, ogni battuta ha un suo perché, è stato bello capire tutte queste
cose e farle proprie.

La tua musica è da sempre al servizio delle periferie e degli ultimi. Quali esperienze personali o osservazioni ti hanno spinto a
dedicare la tua arte a queste cause?

Banalmente ti risponderei “il posto in cui sono nato”, cioè Secondigliano. Potrei però dirti che forse è stata anche una questione
di influenze musicali e di messaggi che ho fatto anche un po’ miei, prima tra gli ascolti non ho citato artisti del calibro di De
Andrè, i 99 Posse, i Co’Sang, gente che ha parlato degli ultimi, ognuno nel proprio stile e a modo suo. A me è sempre piaciuto far
sì che nessuno resti mai indietro, con la mia musica cerco di fare ciò che posso anche solo per regalare un’emozione che sia
piena, vera e punto ad un pubblico trasversale, appunto “nessuno escluso”. Forse è questo pensiero che mi ha spinto davvero a
dare valore ad ogni singola nota e ad ogni singola parola e “gli ultimi” se ne accorgono, lo sanno quando uno è vero o finge, la
strada non mente e non perdona.

Hai collaborato con molti artisti della scena napoletana e non solo. C’è una collaborazione che ricordi con particolare affetto o
che ha segnato una svolta nel tuo percorso artistico?

Ce ne sono diverse, fortunatamente ogni collaborazione che ho fatto non è mai stata imposta dall’alto né fatta “per forza”, perché
magari era la featuring del momento, ho sempre collaborato per il gusto di condividere dei momenti di musica e di vita insieme
ad altri artisti. Speaker Cenzou mi ha insegnato come si fa un disco, ‘O Zulù è stato un vero peso massimo, ricordo che venne a
casa di Dj Cioppi e averlo lì sul divano con noi a condividere pensieri ed idee tra una take e l’altra di registrazione era per noi un
motivo di orgoglio, essendo cresciuti con le sue parole e le sue canzoni. Anche collaborare con Roberto Colella è stato
emozionante ed affascinante, lui è un vero fenomeno.

Il tuo ultimo singolo, "Chi si’", realizzato con Ocra, affronta il tema del viaggio introspettivo. Puoi parlarci del processo creativo
dietro questo brano?

Ci incontrammo a Piazza Dante, caffettino e saliamo verso casa sua, tantissime chiacchiere che passavano dal calcio alla politica,
dalle cazzate alla questione sociale, e ci accorgemmo di avere tante cose e tanti ideali in comune. Arrivati a casa sua cominciò a
piovere e la pioggia, si sa, aiuta l’introspezione, così appena ci raggiunse Andres Balbucea trovammo un giro di accordi ed io
cominciai a canticchiarci sù cose in finto inglese (infatti quell’ “but it’s only me” è rimasto lì proprio perché lo canticchiavo
mentre ero alla ricerca della linea melodica e ci stava bene, l’abbiamo tenuto). Mettici questo, mettici la pioggia e praticamente il
ritornello si scrisse da solo. Stabilito quello, per due liricisti come noi è stato un gioco da ragazzi scrivere le strofe anche se Ocra
poi temporeggiò perché la sua strofa non lo convinceva, passarono due giorni e scrisse quella che sentite nel brano e la mia
reazione fu: “ora si, ora è lei, ora possiamo ragionare e lavorare alla stesura e chiusura del brano!”



Cosa speri che i giovani possano trarre dalla tua musica e dalle tue
lezioni? Quale messaggio desideri trasmettere loro attraverso i tuoi
brani?

Di essere sempre sé stessi, di fare sempre tutto con passione e con
amore, di non arrendersi alle difficoltà che spesso la vita ci palesa e
con le quali la vita ci schiaffeggia, di credere sempre in qualcosa e di
porsi sempre obiettivi maggiori per elevare sé stessi. Secondo me è
l’unica cosa plausibile oggigiorno ed in un mondo in cui tutti sono
alla ricerca dello spettacolo o di qualcosa di artefatto o
“geneticamente modificato” rispondo citando un altro grande
maestro della musica italiana, altro mia fonte di ispirazione:
“L’impresa eccezionale, dammi retta, è essere normale!” (Lucio
Dalla).

Stai lavorando al tuo nuovo album di inediti. Puoi anticiparci
qualcosa su questo progetto? Quali temi e sonorità possiamo
aspettarci?

Ci saranno diverse tematiche al suo interno, ho raccontato di
depressione, di dipendenze (tossiche ed affettive, che poi a volte
sono la stessa cosa), di amore in diverse fasi e forme, di coscienza e
di paura e coraggio come facce della stessa medaglia. Il titolo
dell’album non sarà il titolo di una canzone, chi mi segue sa che non
amo le “title track” o forse fino ad ora non ne ho fatta una dal bel
titolo che possa dare il nome ad un’opera intera. Come sonorità ce
ne sono varie, ho voluto mettere in gioco tutta la mia versatilità ed il
mio gusto artistico, coadiuvato da producer freschi ma sapienti quali
Auxx (Augusto Cozzolino) e Calmo (Luigi Ferrara), oscillando dal
soul al rap passando anche per uno storytelling ed un bel pop che
non guasta mai, se fatto bene e con criterio (e siete i primissimi a
sapere tutto ciò quindi fatene buon uso di questo primo spoiler!)

Come le tue esperienze personali, sia le difficoltà che le vittorie,
hanno influenzato il tuo modo di fare musica e di relazionarti con il
tuo pubblico?

La mia vita influenza profondamente la mia musica, innanzitutto
perché non parlo di quello che non so e non scrivo cose tanto per o
tutti i giorni, scrivo quando ne sento l’esigenza, quando sento che
dentro di me qualcosa non va o semplicemente quando percepisco
che c’è qualcosa da dire o fare per smuovere qualcosa, dentro e
fuori di me. E poi si, la mia vita influenza o ha influenzato il mio
modo di essere e di vedere le cose, partendo dalla disabilità di mia
sorella fino al mio quartiere, passando per esperienze giovanili che
ho vissuto senza mai perdere la bussola o senza mai perdere me
stesso, cosa che purtroppo è capitata a qualche amico o amica,
credo che tutte queste esperienze la gente te le legga negli occhi e
quelli non mentono mai, per fare un’altra citazione. La gente, il
pubblico, lo sa, non si fa fare fesso, non lo puoi e non lo devi fare
fesso, forse è per questo che anche se non riempio gli stadi ricevo
sempre tanto amore e soprattutto rispetto, anche dagli addetti ai
lavori, perché io per primo porto rispetto a tutti senza giudizio se
non in qualche pensiero critico che talvolta condivido, sempre per
essere leale a me stesso in primis.

La musica ha un grande potere di trasformazione sociale. In che
modo credi che il tuo lavoro possa contribuire a migliorare la vita
delle persone nelle periferie di Napoli?

Credo che lanciando giusti segnali e mostrando qualità anche se con
pochi numeri, la rivoluzione la si può fare. Certo è che oggi come
oggi manca un po’ di cultura di base e coscienza sociale, il che
rende tutto più difficile e rallenta il processo, ma penso che bisogna
cambiare noi stessi per poter cambiare il mondo, non ho più questa
presunzione di cambiare le cose, voglio solo dimostrare che c’è
dell’altro oltre a quello che la massa ti propina, la ricerca e
l’alternativa è sempre fondamentale per me e spero che sempre più
gente lo possa capire. Soldi e numeri sono solo una conseguenza,
l’importante è fare le cose per bene.

Monica Spedaliere
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Les Jeux
olympiques d’été

de 2024
Les Jeux olympiques d’été de 2024, officiellement appelés
les Jeux de la XXXIIIème olympiade, seront célébrés du
26 juillet au 11 août 2024 à Paris, en France. La ville a été
officiellement désignée lors de la 131ème session du CIO
à Lima, au Pérou, le 13 septembre 2017. Les villes de
Hambourg, Rome et Budapest étaient également en lice
jusqu’à leurs retraits, respectivement les 29 novembre
2015, 11 octobre 2016 et 22 février 2017; et la ville de Los
Angeles est simultanément désignée pour organiser les
Jeux olympiques de 2028, conformément à l’accord
trouvé avec le CIO, le 31 juillet 2017. Après Londres
(1908, 1948 et 2012), Paris devient la deuxième ville à
célébrer les Jeux olympiques d’été pour la troisième fois,
à cent ans d’écart (1900, 1924 et 2024), avant que ce ne
soit le tour de Los Angeles (1932, 1984 et 2028).
L’événement reviendra à son cycle olympique
traditionnel de 4 ans, après les Jeux olympiques de 2020
de Tokyo qui ont eu lieu en 2021, en raison de la
pandémie de Covid-19. Le projet «Paris 2024» s’appuie
sur 95 % de site déjà existants ou temporaires pour un
budget annoncé de 6, 6 milliards d’euros. Les seules
réalisations nécessaires sont un centre aquatique qui
doit être construit à côté du Stade de France, une arène
couverte de 7500 places pour le basket-ball et la lutte à la
porte de la Chappelle; en outre, le village olympique sera
construit à l’Île-Saint-Denis, tendis que le village des
médias sera établi à Dugny. Tony Estanguet, qui dirigeait
l’équipe de candidature avec Bernard Lapasset, prend la
présidence du comité d’organisation des Jeux
olympiques de Paris 2024, dont le directeur général est
Étienne Thobois.
Le 7 février 2018, un changement dans le calendrier est
annoncé. Les JO, qui devaient initialment se dérouler du
2 au 18 août, sont avancés d’une semaine pour des
raisons d’organisation. Ils se tiendront finalement du 26
juillet au 11 août 2024.
Le comité d’organisation a souhaité créer des épreuves
ouvertes au public qui se dérouleraient dans les mêmes
conditions que le haut niveau. C’est déjà le cas avec la
Tour de France qui organise «L’Étape du tour», où les
cyclistes amateurs peuvent courir sur le tracé officiel
d’une étape une journée avant les professionnels.  

Le premier événement annoncé est le marathon pour
tous. Il existe également un jeu concours où les
participants ont un objectif de totaliser plus de 100 000
point en réalisant du sport quotidiennemment avec un
tirage final le 31 décembre 2023 pour attribuer les
dossards. Une épreuve cycliste ouverte à tous est
également prevue. Pour la première fois, le même
nombre d’hommes et de femmes devrait participer aux
jeux. Les places quota sont limitées à 10 500 participants.
En date du 4 juillet 2023, 90 nations se sont déjà
qualifies.Pour les JO de 2024, sportifs et scientifiques
font équipe. Le 4 septembre 2023 a été lancé Sciences
2024, un projet de recherche inédit en France. Son
objectif: optimiser les performances des athlètes
tricolors et contribuer à leur succès aux Jeux olympiques
et paralympiques qui auront lieu ce 2024 à Paris. Son
directeur, Christophe Clanet, physician au CNRS, nous
en explique les enjeux. Il s’agit d’un programme qu’ils
ont lance à l’École polytechnique début 2018 avec Frank
Pacard, directeur de l’enseignement et de la recherche,
en vue de la préparation des Jeux olympiques et
paralympiques (JOP) de Paris en 2024. Destiné à aider les
athlètes dans leur quête de performance, dans les 40
disciplines olympiques et les 20 disciplines
paralympiques, il rassemble actuellement une
cinquantaine de chercheurs et une centaine d’étudiants
en sciences dures issus de onze grandes écoles et,
prochainement, des universités devraient rejoindre ce
programme. Jusqu’à present, ce sont surtout les équipes
sciences et techniques des activités physiques et
sportives (STAPS), et les sciences médicales qui se sont
impliquées auprès des athletes. C’est donc la première
fois, en France, que physiciens, mécaniciens et
mathématiciens s’engagent collectivement dans ce
domaine. Cette collaboration entre sportifs et chercheurs
va donner lieu, durant les cinq prochaines années, à la
mise en place de 500 projets de recherché, dont 50 ont
été déjà sélectionnés en juillet par notre conseil
scientifique. On y trouve par exemple deux projets
menés à l’École polytechnique sur les fauteuils de course
et les lames de saut en athlétisme paralympique. 
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Pour les sportifs français, l’ambition de ces Olympiades, formulée
par la ministre des Sports Laura Fessel, est éllevée…L’objectif est en
effet d’obtenir 15 médailles aux Jeux paralympiques et de doubler le
nombre de médailles olympiques qui stagne à 40 depuis six
Olympiades. C’est la première fois, en France, que physiciens,
mécaniciens et mathématiciens s’engagent collectivement auprès
des athletes. Jusqu’alors les seuls pays qui ont doublé leur nombre
de médailles en deux Olympiades sont l’Australie, à Sydney en 2000,
et la Grande-Bretagne, à Londres en 2012. Pour y parvenir, ils se
sont appuyés sur tout ce qui permet d’atteindre le meilleur niveau:
la créativité, la spiritualité, le talent, la qualité de vie et des soins
médicaux, la nutrition, la psychologie mais aussi la technologie et
la science. Bien sûr, nous ne prétendons pas que la science est la
clé de voûte de la réussite sportive, mais elle peut y contribuer en
complétant les dispositifs existants. Quel que soit le type de course,
l’écart qui sépare le premier coureur du deuxième est inférieur au
pourcent: il est de l’ordre d’une main en natation (soit 20
centimètres sur 100 mètres), de l’ordre d’un bateau en aviron (20
mètres sur 2 kilomètres) ou d’un pied…au biathlon, comme lors de
la course remportée par Martin Fourcade aux Jeux de Corée en
2018. Cela signifie que si vous gagnez ne serait-ce qu’un pourcent,
en réduisant par exemple la friction des skis sur la neige, vous
pouvez passer de deuxième à premier. Il y a deux ans, mon
laboratoire et celui de Lydéric Bocquet, à l’École normale
supérieure à Paris, ont ainsi été sollicités par l’équipe du biathlète
Martin Fourcade pour concevoir un fart adapté aux conditions de
température et d’humidité de la Corée. Caroline Cohen et Luca
Canale ont beaucoup travaillé et progressé sur ce sujet. Le fait que
le matériel utilisé soit optimisé en fonction du sportif peut lui
permettre de gagner ces précieux pourcents.
En outré, à l’occasion des JO de 2024, dans le cadre des «Grands
Événements», le Collège de France a organisé un cycle de
conférences consacrées aux Jeux au Collège de France. Le premier
rendez-vous a été fixé ce 8 février dernier, auprès de
l’Amphithéâtre Marguerite de Navarre, Site Marcelin Berthelot. M.
François Héran, Professeur au Collège de France, M. Patrick
Mignon, Sociologue, ancien responsable du laboratoire de
sociologie de l’INSEP, M. Paul Dietschy, Professeur d’histoire
contemporaine, directeur du Centre Lucien Febvre, directeur de la
revue «Football(s). Histoire, Culture, Économie, Société» ont
présenté la première intervention: Sport et migration.
L’invention du sport moderne à la fin du XIXème siècle est
consubstantielle à la question des migrations et des circulations
puisque la codification des règles sportives universellement
acceptées doit permettre d’opposer des concurrents de toute
origine. Par ailleurs, cette invention se produit pendant la reprise
de la colonisation du monde par les puissances européennes, en
particulier la Grande-Bretagne. Les troupes et les fonctionnaires
coloniaux, les commerçants, les missionnaires et pédagogues
diffusent le sport dans le monde au cours de leurs circulations et
migrations. Dans les pays dit «neufs» d’Amérique du Nord et du
Sud, le sport joue un rôle de création d’identité nouvelle et
d’agrégation de peuples aux origines multiples. 
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À partir de la Belle Époque, les migrations liées au sport se
complexifient. Elles deviennent des migrations d’élites
professionnelles, celles du sport (boxeurs noirs à Paris
avant 1914, footballeurs sud-américains et d’Europe central
et déjà d’Afrique dans l’entre-deux-guerres). Ces flux plus
au moins importants sont régulés par les grandes
fédérations sportives comme la FIFA. En même temps, le
sport est un lieu d’intégration – ou d’affirmation identitaire
pour certains – notamment en France dans les sports
populaires
comme la boxe, le cyclisme ou le football. Il faut insister sur
le modèle français ici, très précoce et original par rapport à
ses voisins. Pour l’époque contemporaine, on verra
comment le sport pose la question des sociétés
multiculturelles et est l’un des lieux, parfois complexes, de
promotion des minorities visibles et, en même temps, de la
construction d’un nouveau récit national, celui du sport. La
question du racism dans le sport sera également abordée.
La deuxième rencontre, La célébrité des sportifs, s’est
déroulée ce 21 mars dernier, grâce à M. Antoine Lilti,
Professeur du Collège de France, M. Manuel Schotté,
Professeur à l’université de Lille, sociologue du sport et à M.
Emmanuel Laurentin, dont on a déjà parlé, auparavant.
Les sportifs sont aujourd’hui de véritables figures
politiques. Ils sont connus de tous et toutes, y compris de
ceux et celles qui ne s’intéressent pas au sport. Leur
visibilité et leur popularité se repèrent par exemple dans le
fait que ce sont deux footballeurs (Cristiano Ronaldo et
Lionel Messi) qui comptent actuellement le plus de
followers sur Instagram. Un tel constat appelle une série de
réflexions: 1. La première concerne ce qui sous-tend cette
mise en avant des sportifs. Si l’existence de vedette
sportives n’est pas un fait nouveau, leur niveau de visibilité
actuelle est inédit, d’où la nécessité de comprendre ce qui
explique la situation actuelle.  
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2. La deuxième touche aux différences que l’on repère
suivant les sports (les footballeurs sont beaucoup plus
célèbres que les escrimeurs), suivant le sexe (les sportifs
sont davantage mis en avant que les sportives) et suivant les
pays (le joueur de cricket Virat Kohli est une vedette en
Inde, et plus généralement dans les pays du
Commonwealth, mais inconnu en France). 3. La troisième
vise à rendre compte de ce qui détermine la survalorisation
d’un petit nombre de sportifs, au détriment des autres. Cela
amène à réfléchir aux conditions de la personnalisation de
la performance, en particulier dans les sports collectifs. 
4. Codifiés en Angleterre à partir de la fin du XVIIIème
siècle, les sports modernes apparaissent en France à la fin
du XIXème siècle. En dépit d’une pratique qui se diffuse et
se spectacularise dans la première moitié du XXème siècle,
il faut attendre les années 1990 pour que les historiens
français commencent à s’emparer d’un tel objet d’étude.Ce
retard français est d’autant plus surprenant que la France
est avec Pierre de Coubertin l’un des épicentres du
développement du Mouvement olympique. 
À l’heure où la France se prépare à accueillir une nouvelle
édition des Jeux olympiques, cette conférence a pour
ambition de retracer la trajectoire historiographique du
sport en France depuis les années 1990 en identifiant,
sources et archives à l’appui, les voies académiques et les
objets scientifiques par lesquels l’histoire du sport a
conquis en France une légitimité dans le domaine de
l’histoire contemporaine. La quatrième conférence, Biologie
de la performance sportive, s’est déroulée ce 2 mai dernier,
grâce aux interventions de Sonia Garel, Professeure du
Collège de France, Claire Thomas-Junius, Professeure à
l’Université d’Évry Paris-Saclay, directrice du Laboratoire de
biologie de l’exercice pour la performance et la santé et
Emmanuel Laurentin.



Le développement extraordinaire des performances sportives,
qui continuent à battre des records et semblent toujours
reculer les limites physiques, s’appuie sur une connaissance
de plus en plus fine de la physiologie et du corps humain.
Mais que savons-nous aujourd’hui des recherches qui
permettent l’entraînement des athlètes? Jusqu’où peut aller la
recherche de la performance? Cette table ronde interrogera
notamment: 1. Les adaptations physiologiques et les
mécanismes cellulaires en réponse à l’exercice physique, 2.
Ce que dit la biologie du sport, pour éclairer et valider les
pratiques d’entraînement et de recuperation, 3. L’utilisation
des biomarqueurs en biologie du sport, 4. Le rôle du sport
comme moyen de preserver une bonne santé, mais aussi
comme une thérapie non médicamenteuse dans un context
de pathologie chronique.
La démarche du chercheur en biologie du sport, du point de
vue de l’éthique et de l’intégrité scientifique. Ce 23 mai
dernier a eu lieu la cinquième rencontre, Concours anciens,
jeux modernes: quel rapport? Grâce aux interventions de
Vinciane Pirenne-Delforge, Professeure du Collège de France,
Christina Mitsopoulou, enseignante à l’Université de
Thessalie, chercheure associée à l’École française d’Athènes
et commissaire de l’exposition du Louvre intitulée
«L’Olympisme. Une invention moderne» et Emmanuel
Laurentin. Même si son nom renvoie au site antique
d’Olympie, l’olympisme est une invention moderne et nos
jeux olympiques sont bien différents des concours antiques.
Après une brève evocation de certaines de ces distinctions, la
table ronde portera notamment sur la manière dont
l’olympisme moderne a puisé à un imaginaire moderne de
l’Antiquité, tout en s’appuyant sur des objets antiques, réels
ou supposés, pour donner à cette «re-fondation» des lettres
de noblesse grecques. 
Seront également abordés quelques themes et figures
particulières: l’élaboration de l’iconographie moderne des
Jeux olympiques; l’archéologie comme source d’inspiration
pour l’artiste olympique; l’histoire antique, comme source
d’inspiration du marathon; enfin la figure et le rôle de Michel
Bréal (1832-1915), professeur du Collège de France, linguiste,
spécialiste de mythologie compare, pacifiste, réformateur de
l’éducation française et «père» du marathon, une discipline
modern qu’il suggéra au baron Pierre de Coubertin. La
sixième conférence, Le sport à la croisée du droit et de
l’économie, ce 13 juin dernier, a été animée par Mme
Laurence Boisson de Chazournes, Professeure à l’Université
de Genève et Professeure invitée au Collège de France, M.
Pierre Rondeau, Professeur d’économie à la Sports
Management School, directeur de l’Observatoire du sport
(Fondation Jean-Jaurès) et M. Emmanuel Laurentin. Le sport
professionel et les grands événements sportifs entretiennent
des liens étroits avec le monde économique. S'ils sont
’ributaires d’une logique commercial et d’une logique de
sponsoring qui entrent parfois en conflit avec les valeurs
sportives, ces liens sont indispensables au modèle
économique du sport professionnel, et génèrent des emplois
et des retombées économiques importantes. 



Mais la question économique resurgit également quand on s’interroge sur le coût d’une manifestation comme les Jeux
olympiques et paralympiques, dont le calcul complexe doit inclure les benefices à long terme en matière de retombées
économiques, ou d’amélioration de la santé publique, mais également prendre en compte des enjeux de sobriété, d’impact
environnemental et d’écoresponsabilité. Le droit vient quant à lui encadrer et réguler le sport à de multiples niveaux, et
permet notamment de contrôler la tricherie et le dopage, et de traiter tous les différends qui peuvent surgir dans le monde
sportif, avec la plus grande efficacité, flexibilité et rapidité possible, notamment pendant le déroulement des épreuves
olympiques elles-mêmes. De nombreuses procédures ont été crées à cet effet, et notamment pour l’organisation des Jeux
olympiques et paralympiques, qui s’appuie sur un cadre juridique exceptionnel. La régulation du sport par le droit implique
ainsi de prendre en compte le particularisme de la gouvernance internationale des JO, la question du règlement des
différands internationaux dans le sport, mais aussi les préoccupations en matière d’environnement et de droits de l’homme,
dans un contexte international.
La septième et dernière rencontre, De la paleoanthropologie à la physiologie du movement, s’est déroulée ce 4 juillet dernier,
grâce aux interventions de M. Jean-Jacques Hublin, Professeur du Collège de France, M. Alain Berthoz, Professeur au Collège
de France et Emmanuel Laurentin.
Les activités physiques, aujourd’hui considérées comme faisant partie de nos loisirs, ainsi que les sports dans lesquels
certains individus démontrent des capacités exceptionnelles, étaient autrefois des pratiques quotidiennes et vitals pour nos
ancêtres les plus lointains. L’adaptation au gripmer, à la marche bipède, puis à la course d’endurance et au lancer ont joué
un rôle central dans l’évolution humaine.
Les modalités de ces adaptations peuvent aujourd’hui être étudiées grâce à des techniques innovantes. La biomécanique du
squelette et des muscles, l’analyse du movement, ainsi que la consommation énergétique du corps humain occupent
également une place central dans les sciences du sport, sur lesqelles s’appuie l’entraînement des athlètes de haut niveau.
Elles suscitent également l’intérêt de ceux et celles qui cherchent à préserver la santé de leurs corps à travers des activités
physiques régulières.
Ce cycle de conférences, promues et organisées par le Collège de France, s’est révélé un rendez-vous incontournable pour
tous ceux qui veulent en savoir plus du rôle joué par le sport dans la vie humaine, au fil du temps et au carrefour de
différentes disciplines. 

Emilia Martinelli
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Why don’t you give it a try?

Having fun with rebuses from one language to another 
A puzzle-enthusiast linguist experiments with creating bilingual rebuses

WITH
THINGS
It’s a weekly ritual. Fixed. Unyielding. 
Whether in person or from afar, each with our own reasoning and ‘epiphanies’ – although not as spiritual as the ones
portrayed by James Joyce, with our lexical baggage and the collocations that come to mind, my mother and I must solve
the stereoscopic rebus in every weekly issue of La Settimana Enigmistica (an Italian magazine featuring crosswords and
puzzle games, which can be translated as ‘The Puzzle Week’). Rebus what? S-t-e-r-e-o-s-c-o-p-i-c (in case you’re
wondering, it’s not a medical instrument). Specifically, the instructions read: ‘This rebus consists of two illustrations
because the solution must be determined by comparing them”.
Rebus. Literally meaning ‘with things’, from the Latin ablative plural of the noun res. So, what exactly do we do ‘with’ these
‘things’, and ‘what things’ are they? Symbols, mostly graphical, often accompanied by alphabetic signs, from which a
‘solution’ is derived in the form a text – which is usually a complete noun or verb phrase, such as ‘Growing fear’, or a
minimal utterance, like ‘Having a growing fear’.
To obtain the first one, for instance, the image of a row would be used between the signs G and ING, while an ear would
follow the letter F, in an illustration that would pretty much look like this:
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Come on, that’s rebus for dummies! – you must be
thinking. 
Challenge accepted. Here is an example of the
stereoscopic rebus mentioned above, taken from the very
recent issue no. 4816 of the magazine, dated 11th July
2024 – as no equivalents in English seem to be found on
the internet, I will share the original Italian version and
then provide an explanation in English:

In this case, where the decoding of the image is crucial
even at a non-verbal level, the depicted subject poured (=
‘versò’ in Italian) the liquid in question and then got
startled (= ‘basì’) due to the unexpected unpleasant result.
From this – thanks to the letters provided and an object-
verb-subject inversion guiding through reading the key (=
A poured LID and got startled, in Italian ‘A versò LID e
basì’), the solution is Aver solide basi (= ‘To have a solid
foundation'). Sometimes, to assist and guide the solver,
the number of words that make up the 'key' (along with
the corresponding number of letters in each) is also
provided. This was not the case with this stereoscopic
rebus but, had there been one, the key would have
appeared as follows: (1, 5, 3, 1, 4), in which the numerical
coding would represent ‘A versò LID e basì’.

BELOW ARE SOME BASIC GUIDELINES TO KEEP IN MIND:

The decoding leading to the solution proceeds from left to right1

2
Adding alphabetic signs is not mandatory (in such cases, asterisks will indicate that
only the images are relevant and no extra letters should be used);

3
When alphabetic signs are present (usually placed on relevant images or parts of
them), each of them can consist of a minimum of one to a maximum of three
consecutive letters (for example, IN or INS are acceptable combinations, but not
INSO);

4 The interpretation of the key leading to the final solution is in some cases
determined by the mere description of the images, while in others by the actions that
the subjects perform/undergo;

5 There can be no semantic equivalences, that is, identity of meaning, between the key
and the solution (for instance, a pear can help form the word ‘appearance’ in the
solution, but it could never lead to the same word ‘pear’).



As a passionate linguist who has been playing with words since childhood, I feel a certain sense of excitement and
challenge in this weekly ritual, where failing is not an option.
So, one day I decided to take these feelings to the next level and attempt the other perspective: the creator’s rather than
the solver’s. Always and only for fun – never daring to tackle a daunting stereoscopic rebus nor hoping to eventually
inherit the mantle of the great ‘Briga’ (by birth name Giancarlo Brighenti, editor of La Settimana Enigmistica, who
passed away in 2001) – I tried playing with the two languages that have coexisted in my mind (and heart) for over a
couple of decades: Italian and English. With all due respect to the editors of La Settimana Enigmistica, who would
undoubtedly have technical comments on the matter, I thought of creating some rebuses myself, ensuring that the
same illustration would lead to a double solution, one in Italian and one in English, using different relevant elements
as long as the starting image remained the same.

Now, all that's left is to share them, confident that you'll take a shot at solving them before the solutions are disclosed!

rebus no. 1

It is sometimes necessary to use additional clues to guide the solver, as in the case of the periphrasis ‘il fratello di mio
padre’ (= ‘my father's brother’) placed as the caption of the frame. In this way, it becomes clear that the subject depicted
in the photo is the uncle (= zio) of the child he appears with, from which we get porzione (= ‘portion’) as the first word.
As for the woman smoking on the right, we focus on the finger (= dito) of her hand, resolving it into the phrase di torta
(= ‘of cake’) by adding the three letters in the appropriate position.

ITALIAN KEY: Porzione di torta (= ‘Portion of cake’)

As already done for the Italian, from the written clue ‘my father's brother’ we understand that the man we have placed
the S mark on is the uncle of the child he appears with. This time, though, it is not the hyponym term that interests us,
but the more generic kin, from which we get the first word, skin. For the woman smoking on the right, this time we
consider the ash of the cigarette: by placing the R mark on it, we get the second word, rash.

ENGLISH KEY: Skin rash



rebus no. 2

By placing the markers SP and VO respectively before and after the vegetable gardens (= ‘orti’) drawn on the left, it is
possible to obtain the first word, sportivo (= ‘athlete’), and then move to the right towards the rays (= ‘raggi’) of the sun,
inscribed between the groups of letters CO and OSO to form the adjective coraggioso (= ‘brave’).

ITALIAN KEY: Sportivo coraggioso (= ‘Brave athlete’)

This time we consider the row of vines on the left in order to obtain arrow by placing the letters AR before it. With
respect to the sun drawn on the right, instead of the rays we now focus on the light it emits, to derive flight through the
initial F marker.

ENGLISH KEY: Arrow flight

The letters NNA help to form the word colonna (= ‘column’) from the strainer (= ‘colo’) used to filter the tea, while the
adjective bianca (= ‘white’) is obtained by combining BI with the part of the girl's body on the right, specifically, her hip
(= ‘anca’).

ITALIAN KEY: Colonna bianca (= ‘White column’)

This time, the action performed by the men on the left, who strain the tea, is considered relevant. From this, we get the
past participle restrained by combining the letters RE and ED pertaining to the two subjects. On the tea cup that the girl
on the right is holding – the visual elements make it clear what the beverage is – we use the letters RS, from which tears
is derived.

ENGLISH KEY: Restrained tears

rebus no. 3



And you? 
How did you

figure it out?

I am more and more convinced that language
is a wonderful thing, the most beautiful
example of infinite possibilities starting from
a shared system, the most fascinating dialectic
between resisting and letting go.
After all, it is something that Noam Chomsky,  
one of the greatest linguists of all time who
has recently passed away, expressed very well
when he defined language as ‘[…] a process of
free creation’ in which, although the rules are
somewhat ‘fixed’, the ‘manner’ in which they
are used to generate is ‘free and infinitely
varied’. Often, too much emphasis is placed
on the system and its 'rules', neglecting the
fact that, even with such a solid starting point,
creations remain perpetually new and
boundlessly free. With things. With words.

Luisa Lupoli



Wörter, die etwas ausdrücken, für das es im Englischen (und vielleicht in keiner Sprache) keine Entsprechung gibt, die
aber so treffend und prägnant sind, dass sie einfach adoptiert werden müssen. Das Deutsche ist sehr reich an solchen
Begriffen, die oft eine ganze komplexe Situation oder Gefühlslage ausdrücken. Beispiele sind die Gemütlichkeit (wenn
man im kalten Winter mit einem Kakao vor dem Kamin sitzt, dann hat man es ‚gemütlich‘), der Zeitgeist (was gerade so
in Mode in einer Gesellschaft ist) oder die Schadenfreude (die Freude über den Misserfolg eines anderen; hier
begründet wahrscheinlich auch der amerikanische Neologismus ‚Freudenfreude‘). 
Wörter, die eine deutsche Erfindung ausdrücken, wie die Bratwurst, der Rucksack oder der Kindergarten.
Die dritte Gruppe sind Germanismen, die gerade in letzter Zeit zunehmen, gepusht (!) von Zeitungen, wie dem New
Yorker oder der New York Times. Das sind Wörter wie Angst, Mensch oder Verboten. Die New York Times titelte
kürzlich eine Buchrezension „Marathon Mensch – An angstridden man encounters his doppelgänger“. Hier drängt sich
die Frage auf, warum der Amerikaner diese Wörter auf Deutsch benutzt, wo es sie doch auf Englisch gibt. Zum einen ist
Deutsch gerade trendy (!). Wer gleichzeitig cool (!), kosmopolitisch und intellektuell sein will, mischt deutsche Wörter
in sein Amerikanisch. Man scheint zu denken, der Deutsche an sich sei intellektuell. Das geht zwar ein bisschen an der
deutschen Realität vorbei, aber die Realität ist Trends egal.

Die Inflation
deutscher Wörter im
Amerikanischen
DEUTSCH UBER-NIMMT

In vielen Ländern haben sich deutsche Wörter in die Sprache eingemogelt (Hinterland, Vasistas) , aber in keinem so,
wie in Amerika. Man könnte denken, das ist nur logisch in einem Land, in dem nur eine einzige Stimme verhinderte,
dass Deutsch – und nicht Englisch – Amtssprache wurde. Leider ist diese Geschichte nur eine Legende, eine solche
Abstimmung im amerikanischen Parlament hat es nie gegeben. 
Die Liste der deutschen Wörter ist lang und verwirrend: sie geht von Klassikern wie Leitmotiv über Sauerkraut bis zu
deutschen Wörtern, die die New York Times überzeugt nutzt und die kein Deutscher kennt, wie‚ Freudenfreude‘ (=die
Freude über den Erfolg eines anderen). 

PAROLE
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In nessun paese ci sono
così tante parole tedesche
nella lingua locale come in
America. Si trovano parole
tedesche tradizionali della
filosofia e della
letteratura, nonché
espressioni di tendenza,
così come invenzioni
completamente nuove di
cui nessun tedesco ha mai
sentito parlare. Cosa c'è
dietro i vecchi e i nuovi
termini? Perché vengono
usate espressioni tedesche
per parole che esistono
anche in inglese? Forse le
parole tedesche usate in
America dicono qualcosa
sui tedeschi e forse
qualcosa sugli americani.

Vielleicht gibt es noch einen Grund. Was ist der Unterschied
zwischen Angst und fear? Gibt es überhaupt einen? So scheint
es. Angst ist ein Quäntchen mehr als fear, es ist eine noch
extremere Emotion. Und The Mensch ist nicht einfach nur a
human being. Er ist mehr als das, er ist eine Person, die
besonders gut und vertrauenswürdig ist, ein besonders
menschlicher Mensch, ein Über-Mensch (nicht im Nietzschen
Sinne). Vielleicht denken Amerikaner, dass in Deutschland
eben alles 110%-ig, alles mega ist, deutsche Gründlichkeit,
immer noch ein bisschen mehr und besser. Auch das geht ein
bisschen an der deutschen Realität vorbei. 
Und damit sind wir beim Über-Wort‚ Über‘ oder‚ Uber‘. In
Amerika ist im Moment alles‚ uber‘ (mal mit, meistens aber
ohne Umlaut): uberstylish, Uber-Job, uber-loser, uberleft,
ubernerd, Uber-Vampires, die Firma Uber. Alles, was eben
eine Steigerung ist. Deutsche würden über so nicht benutzen,
auf Deutsch würde man mega-oder super-oder etwas
vollkommen anderes sagen. 
Sicher ist‚ uber‘, so wie‚ Leitmotif‘ oder‚ Weltanschauung‘ auf
deutsche Kultur und Philosophie des 19. Jahrhunderts
zurückzuführen und mit Nietzsches Übermenschen nach
Amerika gekommen. Seitdem geistert das Wort durch den
amerikanischen Wortschatz und fasziniert und nervt die
Amerikaner und verwundert die Deutschen. Aus dem
Wortschatz junger hipper Amerikaner ist das Uber-Wort im
Moment jedenfalls nicht wegzudenken, es ist eben uber-
zeitgeisty.

Christine Goeken



In molti a Napoli
usiamo o abbiamo
almeno sentito
usare la parola
napoletana
nzevato. 

NZEVATO

SIGN UP NOW!

12:00



Le sfumature di significato di questa parola
cambiano leggermente in base al tipo di referente.
Quando si usa riferendosi a parti del corpo o a
oggetti, quest’aggettivo vuol dire ‘unto’ o piú
genericamente ‘sporco’. Per esempio, cosí leggiamo
in un tweet del 2012, che usa una grafia spontanea
improvvisata: “Maggia ij a fa o' shamp, comm vac a
scol si m sent e capill nzvat?” (‘Devo andare a fare lo
sciampo: come vado a scuola se mi sento i capelli
sporchi?’). Invece la parola può assumere
un’accezione positiva quando si parla di cibi,
indicando a volte uno scherzoso apprezzamento per
l’abbondanza nella preparazione: “le frittelle e i
panzarotti anna esser nzivat” (‘devono essere belli
grassi’, post su Facebook del 2009). Quando il
referente è una persona, invece, quest’aggettivo ha un
significato offensivo, soprattutto quando sostantivato,
indicando sporcizia o, per metonimia, sguaiataggine;
una sua attestazione del 2023 è nel ritornello di una
canzone mistilingue del duo di comici I
Sciosciammocca: “Nze’, nze’, nze’, sei una nzevata, tu
nun t’hê fatto ’a doccia ma ti sei truccata”.

nzevato
In molti a Napoli usiamo o abbiamo almeno sentito
usare la parola napoletana nzevato. Addentriamoci
insieme nei dettagli di questa parola, che attraversa
registri neutri, irrispettosi, trash, letterari e
addirittura tecnici.

Iniziamo dalla pronuncia. La lettera ⟨z⟩ qui si
pronuncia come nell’italiano anzi. Invece le lettere
⟨e⟩, ⟨o⟩ in questo contesto non si pronunciano come
in italiano: indicano lo scevà, un suono che non
esiste in italiano standard ma che è di uso comune in
altre lingue. Con lo scevà si pronunciano per esempio
la ⟨e⟩ nel pronome francese je e la ⟨a⟩ dell’inglese
agree. La trascrizione dell’intera parola nzevato in
alfabeto fonetico internazionale è [ntsəˈvaːtə].

la s tor ia
Ma qual è la storia di questa parola? Ci sono elementi
di continuità semantica e fonetica ma anche alcuni
cambiamenti avvenuti nel tempo.
Esistono almeno due attestazioni tardo-ottocentesche
con il significato di ‘sporco’, nelle riviste Lo Cuorpo de
Napole e lo Sebbeto (“Dà na botta a lo cappiello
nzivato”, 1865) e La follia (“no tubo scontrafatto,
nsivato e gruosso quant’a nu cupiello!”, 1880).

Nel suo Vocabolario del dialetto napolitano (1882-
1891) Emmanuele Rocco registrò le forme nsevato e
nzevato che, oltre al significato odierno di ‘sudicio’,
‘unto’, erano usate anche per indicare una persona di
carattere “molle e lento”, oppure una pietanza il cui
grasso si sia solidificato durante il raffreddamento;
pensiamo a una scodella di brodo di pollo conservata
in frigorifero. La grafia ⟨ns⟩ è etimologica mentre la
variante con ⟨nz⟩ rappresenta graficamente
l’affricazione della fricativa sorda [s] in [ts] quando è
preceduta da nasale. Questo fenomeno è regolare in
napoletano: nserrà [ntsəˈrːa] ‘chiudere’, nsallanuto
[ntsalːaˈnuːtə] ‘rimbambito’, nsurato [ntsuˈraːtə]
‘sposato con una donna’; ed è anche comune
nell’italiano locale di Napoli.
Rocco registrò inoltre il verbo di partenza in quattro
varianti (nsevare, nsivare, nzevare, nzivare) e gli
attribuí due significati. Il primo è ‘rassegare’, un
regionalismo toscano che indica il rapprendersi del
grasso quando si raffredda. L’altro è ‘spalmare di
sego’. Infatti, come proposto per esempio nel Nuovo
vocabolario dialettale napoletano di Francesco
D’Ascoli (1993), questo verbo nacque dal sostantivo
neutro sivo, al quale si prepose la preposizione
aferetica ’n (< in). ’O ssivo (in italiano ségo oppure
sévo) è un tipo di grasso di bue, usato in passato nella
produzione di candele ma anche in campo nautico.
Cospargere la superficie esterna di uno scafo con il
sego ne riduceva l’attrito con l’acqua: una barca
nsivata era piú facile da varare e piú idrodinamica,
mentre nsivare gli scalmi facilitava la remata. 
Questo significato tecnico del lemma non è registrato
nei vocabolari napoletani piú recenti, ma posso
confermare che oggi è ancora noto almeno ad alcuni
parlanti anziani con esperienza marinaresca. Per di
piú, il tecnicismo insevare (o insegare) è registrato
anche sui vocabolari italiani, con lo stesso significato.
In napoletano, dal punto di vista fonetico, la vocale
nella sillaba pretonica originariamente era [i]
(nsivare) e poi ha iniziato a sfumare nello scevà,
dando inizio a un’oscillazione nell’uso tuttora
presente, come documentato sopra da due esempi
tratti dai social media: ⟨nzivat⟩, ⟨nzvat⟩.
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https://x.com/lovatosgymnast/status/181710526647242752
https://www.facebook.com/share/p/qi3YzPjbbd1rsyRi/


la l e t t e ratura
Abbiamo almeno due attestazioni letterarie
dell’aggettivo nsivato nel significato di ‘cosparso di
grasso’. Nel suo Viaggio di Parnaso (1621), Giulio
Cesare Cortese creò una similitudine nautica per
indicare la velocità: “Commo la varca c’ha mpoppa li
viente / Bona nsivata, che bolanno scorre, […]” (‘Come
la barca che ha i venti in poppa, ben cosparsa di sego,
che volando scorre’). Nel racconto La Penta Mano
Mozza contenuto nel capolavoro di Giovan Battista
Basile, Lo cunto de li cunti (1634-1636), il re di Terra
Verde si vendica di una donna facendola “ncerare e
nsevare tutta” (‘ricoprire interamente di cera e
grasso’), e poi “’nce mese fuoco” (‘le diede fuoco’).
La presenza di parole affini in molte lingue neolatine
(per esempio sivo in napoletano, sivu in siciliano, seu
in romeno e suif in francese) indica un’etimologia
dal latino sēbum (con lo stesso significato), dopo
alcuni leggeri cambiamenti di suono: una lenizione
di varia intensità dell’occlusiva bilabiale [b] e in
napoletano anche la chiusura metafonetica della
vocale tonica [e]. Il lemma latino potrebbe a sua volta
derivare da una radice proto-indo-europea *seip-
(‘versare’) oppure *sē[i]bo- (‘grasso che cola’),
secondo alcune ricostruzioni del linguista Julius
Pokorny. L’italiano sèbo è invece un latinismo
scientifico settecentesco con un nuovo significato
(‘secrezione grassa della cute’).
Abbiamo quindi una sequenza storica di parole
napoletane che inizialmente indicavano il grasso
animale, poi descrissero la solidificazione del grasso
oppure l’azione di cospargere qualcosa di grasso; da
qui si è passati a un aggettivo con un significato piú
generale di ‘unto’, che acquisisce sfumature
generalmente negative (‘sporco’), offensive, o a volte
anche positive (‘ricco’, detto di cibo). In parallelo,
alcuni significati col tempo si sono persi (‘persona
lenta’) oppure sono rimasti noti a un gruppo ristretto
di parlanti (‘lubrificare un’imbarcazione con sego’).
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